Ремарк "Триумфальная арка" - обсудим?
Вообще-то две трети книги я думала, что напишу первую гневную рецензию на "Триумфальную арку". Так что сначала пойдет отрицательная часть рецензии...
Все хвалят, ну просто все, а я вот "Баба Яга против!" Да, были какие-то моменты, которые я могла назвать сильными и удачными, но в целом книга производила впечатление театральности и наигранности. Она была похожа на фильмы, в которых снималась Марлен Дитрих, прототип Жоан Маду - такие же контрастные и патетичные. Читала и уговаривала себя: "Ну что ты так реагируешь? Книга автобиографична, а если человек описывает свои чувства, он не может перегибать палку, он действительно так чувствовал! Значит, ты просто не можешь понять чужие чувства, вот и все!" Вспоминалось и то, что Ремарк даже подписывал свои письма к Дитрих как Равик. Короче, я пыталась себя убедить, что я не имею права критиковать чужую жизнь.
Что мне не нравилось? Меня почти трясло от того, что автор "сыпет прописными истинами, точно школьный наставник". Мне кажется, что люди не могут так разговаривать. Ну вот посудите сами - вспомните эпизод, когда Равик под дождем стоял возле дома Жоан. Помните, что он говорил?
- А ты - там, наверху, - сказал он, рассмеявшись, и обращаясь к освещенному окну и не замечая, что смеется. - Ты, маленький огонек, фата-моргана, лицо, обретшее надо мной такую странную власть; ты, повстречавшаяся мне на планете, где существуют сотни тысяч других, лучших, более прекрасных, умных, добрых, верных, рассудительных... Вот я стою здесь, я жалок, и когти ревности разрывают мне все внутри; и я хочу и презираю тебя, восхищаюсь тобою и боготворю тебя, ибо ты метнула молнию, воспламенившую меня, молнию, таящуюся в каждом лоне, ты заронила в меня искру жизни, темный огонь.
Хм... Либо Ремарк описывает Париж, который населяют только одни философы, либо он описывает предвоенную реальность. Уж что-то одно из двух. А так - что ни фраза, то готовая цитата. Хоть в рамочку вешай!
Далее... Меня невыносимо раздражала главная героиня. Полагаю, что если персонаж, который живет лишь на страницах книги, производит на тебя такое впечатление (пусть и негативное), значит в этом надо признать высочайшее мастерство автора. Признаю. Но все равно неприятно читать, когда тебе на каждой странице хочется пристрелить героиню и облегчить всем жизнь. И себе кстати тоже. Жоан - это не человек, это растение, которое по своей природе всегда поворачивается к солнцу. Ответьте мне на вопрос - почему Жоан была несчастна? Можно ли так быстро стать счастливой? "Всего несколько недель назад ты была несчастна, подумал Равик. И не знала меня. Легко же тебе дается счастье!" - пишет Ремарк. Где здесь "самая пронзительная повесть о любви", как я прочитала в одной рецензии? Жоан любила Равика? Да прости господи! Он любил Жоан? Здесь вопрос более спорный. Мне кажется, что нет. Все это было "для простого, дикого, жестокого влечения двух человеческих тел друг к другу". Равик видел в Жоан жажду жизни, которой лишился. Любовью он называл пагубное пристрастие к наркотику, который давал ему то, чего он лишен в реальности. Жоан - это "маленький огонек" в темноте.
Вот и все! Никому не хочется жить в кромешной черноте ночи. А вы как думаете? Это любовь?
Однако пора и честь знать - надо переходить к положительной части. Для меня переломный момент наступил где-то в районе первого разговора Равика и Хааке. Почему именно там - не могу объяснить. Я почувствовала, что мне интересно находиться в мире, созданном автором. Я ощутила свою вовлеченность в действие. Но эта часть будет гораздо меньше первой, потому как положительные чувства меньше поддаются анализу, чем отрицательные, однако я постараюсь выделить ключевые моменты.
"Триумфальная арка", с моей точки зрения, - это книга великих эпизодов и второстепенных персонажей. Я точно знаю, что никогда не забуду мальчика, которому отрезали ногу, эмигранта, который, переодевшись агентом, "выдурил" у полиции паспорт, и многих других. А основную линию я рассматриваю исключительно как скрепляющий материал.
Но ради справедливости должна отметить, что тот же образ Жоан заставил меня немного задуматься над своим поведением. В особенности промыла мозги история про волну и утес. Мне кажется, все женщины этим страдают. Подтачиваем, "пилим", а потом плачем, когда утес рассыпается на маленькие кусочки. Показательная притча...
Еще я пришла в восторг от некоторых фраз. У меня пунктик на "вкусности" языка. Вот, например, "вечер, мягкий, как грудь женщины"... На фоне сухости и философской афористичности такие выражения были, как бальзам на душу.
Но в любом случае, если я иногда откладывала книгу, чтобы пережить те эмоции, которые во мне бурлили (и положительные, и отрицательные), если я днями ходила и носила в голове эти эпизоды, если моя рецензия уже постепенно начинает по размеру смахивать на сам роман, то значит же это хорошая книга. А скорее всего очень хорошая.