Кум мене убедил, что про это нужно рассказать и это показать.
Тут давеча произошла интересная и даже поучительная история.
В 2003-2004 мы с джентльменом по имени Дмитрий Геннадьич Ермолаев делали книжку
погибшего поэта и нашего друга Алексея ("Мара") Машенцева. То есть, не то, чтобы только мы готовили. Стихи собирали по всем знакомым. Деньги на это издание присылали люди из разных городов, стран и весей.
bon_a_ventura и Антон Гражданов делали иллюстрации,
aborovsky - обложку,
nalinelle корректорствовала и стимулировала (как она про себе думала) мене своими критическими замечаниями,
allekta крутилась под рукой и... не помню, что она именно делала, помню, что помогала.Кажется, кроме всего прочего, она (и это немаоважно) выступала посредником в моём общении с марушкиной вдовой. Но я не всё помню,как выясняется.
А мы с Геннадьичем взяли на себе большую часть работы. Я формировал комплекс текстов, выстраивал их по хронологии, делал текстологические изыскания и писал на их основе примечания, вёл учет трате денег и торопил Геннадьича (как позже выяснилось, я все-таки пустил в книгу одно стихотворение, не принадлежащее Машенцеву. А
bon_a_ventura долго, например, обижался, что я вычеркнул из книги памфлет Мара на профессора С.А. Бах и обзывал меня Жуковским, полагая, что это мене обидит). Геннадьич верстал книгу (безупречно верстал ИМХО), вёл переговоры с Полиграфкомбинатом, доставал волшебную бумагу, вносил тысячу правок, мученически возводил глаза к небу, когда выяснялось, что я откопал ещё один стишок и теперь всю верстку надо сдвигать на одну страницу, а переставлять местами стихи я не разрешаю.
В общем, если не считать трагического повода, эта работа наверное, останется в памяти как одна из самых любимых. С филологической точки зрения я с тех пор больше не занимался текстологией, хотя мне очень понравилось
Мы с Геннадьичем планировали сделать в середине книги цветную вклейку с фотографиями автора. Я почистил свои фотоархивы и притащил стопку печатных (! дело всё-таки в 2003 году было!) фоток к Геннадьичу.
Идея с вклейкой провалилась. Вдова была против размещения в книге фотографий Мара, особенно весёлых и смешных, хотя мы считали, что в книге, где большинство стихов весёлые, это было бы логично.
То что мы её послушали было одной из главных ошибок (хотя вспоминается, что мы так же не смогли отстоять свой вариант обложки ещё была куча моих ошибок, да и
allekta ляп во введении допустила, да и много чего было...). В результате, на титульном листе осталась одна-единственная фотография, сделанная Константином Залессным с закосом под пятидесятые. Отличное фото, надо сказать, но речь сегодня не о нём.
.
Остальные фотки остались дома у Геннадьича. А потом ему срочно надо было переезжать и он прихватил их на новое место. Подозреваю, что потом он переезжал еще раз пятнадцать. И фотки у него завалялись.
Мне их было очень жаль. Более всего оттого, что негативов у меня не было и сделать многие из них заново не представлялось возможности. Владелица одного негатива, прожив 25 лет в соседнем от мене подъезде, уехала в Израиль, а оттуда в Германию и в инет не выходит практически. Разобраться в негативах А.Н.Б. вообще невозможно.
Прошло девять лет. Мы с Геннадьичем теперь живём в домах напротив, но не общаемся. Причин к прекращению общения нет, мы не ссорились, просто ничего не связывает уже.
И вот в понедельник звонит его жена Ирина.
С радостной вестью.
Она их нашла!
При последнем пеезде они положили пакет с ними "на видное место" и "чтобы не потерять".
В общем "и всё былое в отжившем сердце ожило, я вспомнил время золотое".
Вы не представляете, каким свежим и новым после многих лет нетронутого лежания выглядит сейчас архаический пакет для фотографий со штампом "Частный предприниматель Дмитрий Ступников"! Спасибо Диме и Ире за нечаянную радость)
А о чем эта история? О том, что большинство потерь возвращаются. Это заставляет мене ждать возвращения одной дорогой мене видеокассеты, пропавшей в 2008 году.
А вот часть вернувшихся девять лет спустя фотографий Мара:
P.S.
Страничка Машенцева на stihi.ru до сих пор комментируется, я сегодня заметил.
А более-менее полное собрание (в хронологическом порядке)
здесь.