-- А ты можешь ладонь нарисовать? Очень надо!
Я удивленно посмотрел на юного Мишу -- сына близких друзей. Мне было странно, что он спрашивает у меня о таком. Он, вроде, видел, как я рисую. Но мне было и непонятно, зачем бы ему очень надо изображение ладони. Он понял мое недоумение и пояснил:
-- Да в Еврейском культурном Центре попросили найти художника-еврея, чтобы нарисовал ладонь. Это знак такой -- Хамса. Он символизирует след от ладони ангела, помазывавшего кровью двери иудеев во время истребления первенцев в Египте.
-- Миша, я не еврей. Я ж говорил. Я -- армян с подозрением на прожыдь :))) Это -- разные вещи. И я -- христианин. Хрена ли я в синагогу буду что-то красить?
-- Это не синагога!
-- Миша, вы там сами, без меня разбирайтесь, где у вас что.
-- Ну, я очень тебя прошу! Вы же Ветхий Завет признаете! И мама просила передать, что очень просит помочь.
-- Да что, просто ладонь?
-- Ну, как-нибудь лихо, как ты умеешь. Чтоб экспрессионизм! В Центр же из Израиля или Америки приезжают, так чтобы обзавидовались!
-- Миша, я подумаю. Раз Ася просит помочь... Я подумаю, что сделать смогу. Он хоть как выглядит, этот ваш символ-то ветхозаветный?
-- Вот так, но так не надо, надо лихо, авангардно. Как Шагал, например. А вообще вот так выглядит:
-- Вот такую, но лихо? Авангардно, говоришь? Мда...
Что было делать? Я Асе многим был обязан, да и просто она была очень близким человеком для меня и для моей жены. Да и Миша, хоть был значительно моложе меня, стал настоящим близким другом. Надо как-то помочь... И я стал думать. Но ничего не придумывалось. Потом спохватился, что думать я не люблю, когда дело касается кистей и красок. Стал писать. Фон получился очень неплохо. Экспрессионизм, как и просили. Но вот эта ладонь... У меня ничего не получалось! Что бы я ни делал, выходило ужасно невыразительно. А ведь что-то же должно было быть выразительное, что отсылало бы к символизируемому сюжету!*
Я бросил писать и снова стал думать. Что я хочу сделать? Как мне -- христианину! -- вообще возможно сделать какой-то иудейский символ? Ветхозаветный? положим, так (хотя не знаю я про такой символ). Но они же не приняли Христа, о Котором "закон и пророки" и в Котором весь Ветхий Завет осуществился, обрел смысл. Что вообще мне делать в такой ситуации? Отказаться. Отказаться. Простите, но у меня чего-то не выходит каменный цветок ваш... Или что-то такое сделать, чтобы... Вот как Ветхий Завет обретает смысл в Новом, чтобы как-то так получилось. Какой-то изобразительный эквивалент... Чтобы как у Тарковского. Мне должно завещание могил, зияющих как ножевая рана, свести к библейской резкости белил... Как-то так! Но как???
И вдруг я увидел -- как. И сделал. Фон я оставил прежним, а ладонь переписал. Я был очень доволен! А уж как довольны были мои "заказчики"! Они были просто счастливы. Потом я узнал, что мою картину выпросили у них восхищенные ею евреи из то ли Израиля, то ли Америки (не помню). Единственный раз мне не стыдно было, что я нашел решение "головой"! Хотя... я не думаю, что мое произведение вечно останется символом плодотворности христианско-иудейского диалога в рамках изобразительного искусства. Собственно -- до первого иудея, разбирающегося в истории изобразительного искусства :) Потому что ладонь я, памятуя заключительную строку строфы Тарковского, решил нарисовать такую:
_______________________________
* У меня просьба к знатокам иудаизма или гугла не пытаться поделиться своими познаниями по вопросу, насколько рассказ Миши соответствует иудейским представлением о Хамсе. Я пишу так, как было, а не религио-/искусство-ведческую статью.