Копия верна | Copie conforme
Аббас Кияростами - иранский режиссер "не для всех" первого эшелона, герой Канн и Венеции, так что адресат его кино понятен - интеллектуальный киноман. Актриса, исполнившая главную роль в фильме "Копия верна" - Жюльет Бинош, одна из великих современных французских актрис, получила за эту роль Золотую Пальмовую Ветвь в Канне-2010. Это чтобы знать, с какой стороны к фильму подходить, и стоит ли.
Рискнуть все-таки стоит. Кияростами слишком стар и слишком не-европеец, чтобы оскорблять зрителя высоколобым снобизмом - и только. Зрелая прелесть Жюльет Бинош - уже достаточное вознаграждение за смелость, которую вы проявите, отважившись на просмотр. Но и Тоскана, архитектура и пейзажи, автомобильные стекла, освещенные солнцем, теплота, разлитая в кадре так ощутимо, что по всяким визуальным приметам начинаешь вспоминать, как это - лето…
Запах нагретой солнцем дорожной пыли… Как это - ходить несколько часов по мощеным улицам уютненького туристического городка… Тяжело, однако, ей пришлось в босоножках из ремешков, да на каблуках! В общем, если бы снимал фильм какой-нибудь строгий и холодный европеец в сером промозглом Берлине, все его умозрительные телеги звучали бы совсем уж невыносимо. А так - как будто визуальный ряд, вот именно абсолютно естественный и подлинный, вступил в спор с тем, что из себя изображают - и извергают в форме слов - герои.
Но и они на самом деле у мудрого папы-Кияростами ведут себя очень мирно и вежливо - для ссорящихся супругов. Видали мы супругов и посварливее!
Главный же секрет фильма, что их как будто два, фильма. Один безо всякого перехода перетекает в другой, актеры остаются прежними, да и продолжают ссылаться на слова и события из первой половины, но - они уже другие люди и в других отношениях, и эти отношения они все время выясняют.
Все несчастные семьи несчастливы по-своему, сказал классик. Так вот, кажется, что они - несчастные семьи - тоже одинаковые. По крайней мере, судя по таким вот фильмам.
Такой текст вы наверняка уже слышали, намеренно бессвязный, призванный вызвать раздражение и у каждого из героев, и у зрителя. Что является разительным контрастом к первой части фильма, когда эти же люди разговаривали, наоборот, удивительно внятно, выглядели гармонично и вызывали неподдельный интерес.
При этом фильм начался с четверть часовой лекции, прочитанной главным героем практически без купюр, и это было так интересно - тема лекции вынесена в заглавие фильма, и, вероятно, является и темой фильма тоже: соотношение копии и подлинника. Является ли хорошая копия по определению хуже подлинника, или они равноценны, если оба отсылают зрителя к главному оригиналу - тому, который потом был запечатлен?
Вероятно, две части фильма имеют какое-то отношение к этой дуальной паре: подлинник - копия. Но я лично ощущала их, эти две части, как две другие противоположности: естественность и искусственность. Натуральность и натужность, надуманность. То, что происходит в первой части, удивляло именно своей естественностью и простотой,
в которой непонятно что, но - завораживало. И медленное течение рассказа… И тема беседы, вполне себе усложненная, высокоинтеллектуальная, но - не вымученная, а вполне реально требующая осмысления и обсуждения.
И вдруг, после - еще более здравомыслящего и насыщенного неподдельностью - диалога героини Бинош с хозяйкой кафе о сути брака, об извечных конфликтах и противоречиях между мужем и женой - после этого источника живительной народной мудрости и родника девичьих слез - вдруг течение реки резко поменялось. Оно не стало бурным, не стало тревожным или грозным - оно стало неестественным. Происходящее. Придуманным. Снятым.
Для того, чтобы задать зрителю шараду. Показать автору, какой он затейник. Право, за этими умопомрачительными - в прямом смысле слова - перепалками героев я не увидела новых мужчину и женщину, я увидела хитрый и многозначительный прищур режиссера, а может быть даже - его поднятый вверх указующий перст. Указующий, может быть, на то, что он старше и умней, и собак в кино съел больше, чем я. И с этим не поспоришь.
Хотя поспорить и захотелось - особенно после расслабляющего согласия со всем происходящим в первой части. Но я ему простила - Жюльет Бинош в новой роли стала еще прекраснее,
а неестественное течение событий нисколько не отразилось на ее органичности. Так что Ветвь украсила достойный объект, а то, что актриса играла не живого человека, а игру ума режиссера - так, в сущности, оно всегда так и бывает. Да и все мы - лишь отражения и тени на покрывале Майи…
Испытывая большой пиетет перед подобными умственными конструкциями, я все-таки предпочитаю пока считать себя реальностью, и режиссера Кияростами тоже, не говоря уже о Жюльет Бинош. И мне обидно, когда такую прекрасную женщину преподносят в виде абстракции. Как будто по умолчанию предполагая, что в реальности ей места не нашлось.
Копия верна | Copie conforme: Франция, Италия, Иран - 2010
Моя система оценок
Вместо этого смотреть: Предел контроля | The Limits of Control
Вместе с этим смотреть: Апичатпонг Веерасетхакул. Тропическая болезнь | Sud pralad
В этот день в 2010 году: Пост - Оскар 2010 (Не мой Оскар)
В этот день в 2008 году: Все могут короли
В этот день в 2007 году: Ночные небеса | Night Skies
Все больше появляется ресурсов, показывающих фильмы и сериалы on-line, а проект Онлайн Видео Гид ведет рейтинг таких ресурсов.
киноУХО - авторский журнал Варвары Ухорской
События * Афиша кино и новые фильмы * Персоны * Кинофестивали
Фильмы по жанрам: Абсурд - Боевик - Война - Детектив - Детское кино - Драма - Историческое - Катастрофа - Комедия - Криминал - Мелодрама - Мистика - Мультфильм - Мюзикл - Приключения - Сатира - Семейное кино - Триллер - Ужасы - Фантастика - Фэнтези - Экшн
