Магнолия l Magnolia
"Магнолию" снял совсем еще тогда молодой Пол Томас Андерсон. Молодость режиссера, проявившаяся не в неуверенности и недостатке мастерства, а в необыкновенно яростном напоре кадров, рвущихся с экрана - пожалуй, самое необыкновенное качество этого фильма. Фильм длится 3 часа - и проносится, как скорый поезд мимо сонных зевак на провинциальной станции: они, зеваки (суть - мы, зрители) - только и успевают, открыв рот, поворачивать голову вслед за уже проехавшим вагоном: следующий! Следующий!
И эта мощь, эта скорость - не вымученность режиссерской задумки, которая призвана запутать и ошеломить зрителя, не стремление покрасоваться, пококетничать - это и есть портрет режиссера, который - вот такой он человек, стремительный, смятенный и прекрасный! Искренность "Магнолии" как манифеста не вызывает сомнения ни в одном кадре, ни в одной ноте! Это удивительная удача, что такое мастерство накопил, (неизвестно как!), такой молодой парень, что успел выплеснуть на экран реальный юношеский максимализм: не груду подростковых комплексов и сомнений, а приговор миру - и, одновременно, оправдание. Бескомпромиссное - и нежное.
Случается подобный напор сохранить и более зрелым режиссерам - для меня этот фильм рифмуется еще с двумя, столь же любимыми и столь же недосягаемо высоко стоящими в моей табели о рангах - "Обыкновенное чудо" Марка Захарова и "Репетиция оркестра" Федерико Феллини. Но более зрелые люди обуреваемы уже другими, другого порядка, идеями. Соответственно возрасту.
А из возраста не взрослых, но растущих людей - так мало удается запечатлеть чего-то огромного и великого, из чего, вообще-то говоря, нормальная юность и молодость состоят. Состоят, но выразитель себя еще не умеют, не в состоянии! А Пол Томас Андерсон - сумел, смог, гениально выразил и юношеское недовольство миром, в который его, юношу, выбросили родители, которых, в общем-то, он об этом и не просил, поэтому, ясное дело, они во всем виноваты! И юношеское же доверие к миру - что в нем есть место любви,
доброте, чуду и прощению. Надежде, честности, чистоте! Фильм наполнен ругательствами и предательствами - и, в то же время - прощениями, покаяниями, защитой, поддержкой и спасением. Яростный, резкий, грубый и прекрасный фильм Пола Томаса Андерсона - фильм о конце света - и спасении.
И с такой ясностью и выразительностью режиссер бросает в нас свои образы,
что от них невозможно укрыться-отмахнуться, даже если вы еще не готовы об этом говорить. Высота замысла и адекватная мощь его реализации - вот что поражает потом, когда начинаешь вглядываться в фильм пристальнее, пересматривая его в третий - пятый раз. (А этот фильм, как "Обыкновенное чудо", ты будешь смотреть всю жизнь.)
Все элементы, из которых состоит даже не фильмы, а с большой буквы - Искусство Кино - использованы автором и применены на самом высоком уровне мастерства. Сценарий, драматургия, характеры, их развитие в столкновении друг с другом; постановка, операторская работа, мизансцены, смена планов и их длина; монтаж, монтажные склейки… Вот уже невозможно дальше говорить о фильме, не сказав о рифмах, из которых он состоит, которые превращают его в поэму: рифмуются друг с другом персонажи и события, сюжетные линии и их кульминации, образы, показавшиеся в одном месте - и тут же отыгранные в другом, краски, жесты…
Это, конечно, сделано специально, но - так же специально поэт ведет свою строку определенным чередованием ударных и безударных слогов к определенному ритму, размеру - и концы строк делает созвучными, находя слова, одинаково подходящие и по смыслу, и по звучанию. Это он делает СПЕЦИАЛЬНО. Иногда в этих созвучиях видна рука мастера, а иногда - гения. Мастерство Андерсона в фильме "Магнолия" тяготеет ко второму случаю. То же - и в работе с актерами.
Том Круз, Джулианна Мур, Филип Сеймур Хоффман, Джон Райли, Альфред Молина. Практически все они - звезды Голливуда первой величины. На тот момент или на этот. То есть - знакомые все лица. Но, заряженные энергетикой автора, они абсолютно перевоплощаются в своих героев, почти все работают на самом высоком градусе темперамента, с выплеском, со слезой, с дрожью всех нервов - и вызывают ответную дрожь.
И при этом никого из них - и фильм в целом - совершенно не хочется называть "истеричными" - это все эмоции другого порядка. Один из героев фильма, его играет Уильям Мейси, смешной, нелепый неудачник,
в смешной, нелепой ситуации говорит о своей любви: о том, что он испытывает, как "дрожат и плавятся нервы, и - это и есть любовь…" Вот при просмотре фильма - сколько бы раз ты его не смотрел - эти чувства будут тебе передаваться, они станут твоими.
И - музыка. Песни Эйми Манн. Фантастический момент, когда все герои, каждый на своем месте застигнутый грозой - и песней - поют вместе с ней.
Не подпевают песне, а поют-проговаривают ее слова - как свои, сокровенные. А про главный и вконец обескураживающий аттракцион фильма "Магнолия" я лучше промолчу - вдруг кто-нибудь его еще не видел, так что ж карты раскрывать и словами рассказывать самый выразительный визуальный эффект мирового кино?
Полу Томасу Андресону было 29, когда он снял "Магнолию". И он тогда сказал, что чувствует, что лучше ничего не снимет в жизни. Странное ощущение для молодого гения, у которого, вроде бы, все еще впереди…
Но - гений же, знает больше, чем хотел бы… В общем, судя по тому, как идут у него, Андерсона, дела, пока все так. Хотя за фильм " Нефть | There Will Be Blood" он и получил все возможные призы, недополученные за "Магнолию" - тот фильм не станет никогда такой вехой, точкой отсчета, событием, сенсацией и открытием. Приходом. Однако расстраиваться Андерсону особо не приходится - с тех пор пока никто еще ничего подобного не снял!
Юля Ухорская, 13 лет
"Магнолия" - один из самых захватывающих и великих фильмов последнего 10-летия. (То есть он снят в 1999 году, но хочется отнести его уже к новому тысячелетию). В нем есть все: и потрясающий сюжет со множеством странностей и переплетений, и прекрасная музыка, захватывающая с первых минут фильма, и, конечно, превосходный подбор актеров.
Сюжет держится на нескольких людях. У каждого своя история, но, как свойственно фильмам данного жанра, каждая история переплетается с остальными. Тут есть и еще один интересный режиссерский ход: почти к каждой истории можно подобрать рифму, например, есть две истории о людях больных раком. Оба мужчины находятся в плохих отношениях со своими детьми, оба были не честны со своими женами, и тот и другой испытывают угрызения совести и хотят искупить вину перед смертью.
Есть также два мальчика-гения, а, вернее, мальчик лет десяти и уже немолодой мужчина, потерявший веру в себя и в свои знания. Хотя эти герои не знакомы, истории у них довольно похожи. На обоих возлагали большие надежды, оба ощущали тяжелый гнет родителей .
Есть в этом фильме еще один заслуживающий упоминания герой: честный и добрый полицейский, который превыше всего ставит других людей и до того предан своей профессии, что расплакался из-за того что потерял табельное оружие. У него тоже есть двойник в фильме, но если я расскажу все, то будет уже не так интересно.
Магнолия l Magnolia: США - 1999
Моя система оценок