Я очень, симпатичнейшие мои, не люблю, когда говорят: «Это ВАЖНОЕ произведение!» - вместо «талантливое», или «сильное», или хотя бы просто «высокохудожественное». Здесь мне постоянно чудится ханжество и эдакое прогрессивное лицемерие: мол, если произведение важное (то есть в тренде, то есть на злобу дня) получается, ему можно простить некоторую степень бездарности. Но я говорю, что роман
Алексея Поляринова Центр тяжести - чертовски важное произведение, и в этот раз изменяю себе с лёгким сердцем: книга превосходно написана и мастерски выстроена в художественном смысле.
Начиная читать роман, я даже не представлял себе, что и как там будет, поэтому сразу попался в ловушку. Дело в том, что Центр тяжести - очень разный текст. Этим, в том числе, он и прекрасен, и именно из-за этого его невозможно отнести к тому или иному жанру. Так, например, первая сюжетная арка (служащая своего рода экспозицией романа, но при этом обладающая собственной фабулой, своим центром тяжести) - это совершенно блистательная детская повесть в лучших традициях Крапивина и Рыбакова. Поляринов очень точно воссоздаёт стиль советских книжек о мальчишестве, и здесь так здорово узнаются и Дети синего фламинго, и Бронзовая птица. Но не только: криптологические похождения двух маленьких детективов, пытающихся разгадать тайну озёр посёлка Рассвет, деликатно заставляют вспомнить о Gravity Falls. Более того, если в первой, детской части романа это ощущение чисто ассоциативное, то дальше мы получим самую прямую отсылку к одному из лучших мультсериалов последних лет.
Однако дальше книга постепенно, но неумолимо меняет окраску своего нарратива. К основному рассказчику присоединяются ещё несколько, дети вырастают, их проблемы становятся всё серьёзнее, их судьбы невероятным образом переплетаются, а текст принимается мерцать то одним жанром, то другим, никогда не впадая в заскорузлость и предсказуемость каждого из них, а лишь подсвечивая основные достоинства, отдавая дань уважения. Здесь найдётся место и для киберпанка, и для семейной саги, и для политического детектива, и для классической антиутопии. Ну и конечно же главное украшение книги - методом рекурсии вплетённые в повествование сказки одной из героинь. Они настолько естественны и увлекательны, настолько вторят архетипическим сказочным сюжетам, но при этом всегда оригинальны, что по завершении романа мне сразу же захотелось перечитать эти сказки скопом одну за другой.
Многие за эту игру с жанрами и оммажами спешат причислить роман Поляринова к постмодернизму, однако это совсем не так. Центр тяжести - как раз тот самый пример новой эпохи мифотворчества, о которой я не раз уже упоминал. Да, несомненно, это направление использует инструментарий постмодернизма, но идёт намного дальше. У Поляринова есть хорошее видение картины мира, ему есть что сказать, и он уверенно доводит свою мысль до конца. Что в литературе, что в кинематографе - сегодня все очень здорово научились в короткие зарисовки, в исполненные эстетики наброски, но как будто совсем разучились в фабулу и в сценарий. Так вот Центр тяжести (весьма, между прочим, по-модернистски) очень круто построен: логично, устойчиво, но при этом свежо и оригинально. Это большое высказывание, а не ироническая интерпретация.
А какие здесь замечательные лейтмотивы! Фейерверки, которые всегда сопровождают эмоциональную катастрофу героя, камень - сердце в кармане, как метафора пресловутого центра тяжести, птеродактиль с моноклем, как клеймо ошибочного выбора, и такая точная деконструкция с последующей сборкой сюжета о Красной шапочке... И как здорово Поляринов увязывает традиционные литературные формы с самыми расхожими символами сегодняшнего дня - хотелось бы мне иметь такую смелость. В отсутствии же означенной смелости я просто очень хочу, чтобы роман прочитало как можно больше людей, потому что он... знаете, он очень хорошо смотрит на вещи. И чертовски интересно об этих вещах рассказывает.
P.S. И если в конце детской части вам покажется, что интрига брошена нераскрытой - не переживайте: все головоломки будут решены и точки поставлены.