Точнее, воскресил. В повести "Репетиция в пятницу" генералиссимус реально оживает в брежневские 70-е. И начинает наводить порядок. И все вокруг припадают к родным сапогам. Подождите, так ведь все же не в жизни, а на страницах литературного произведения. Это такой приемчик товарищ писатель использовал - гротеском, кажется, называется. К счастью, да, лишь на бумаге. Вот только мог Иосиф Виссариёныч с печатных страниц и в самом деле в живую жизнь шагнуть. Потому что Анатолию Тихоновичу Гладилину уже было однажды предупреждение. Он сам об этом позднее написал в книге воспоминаний "Улица генералов", вышедшей в Москве в 2008 году:
Вот в такую лунную ночку чуть не вернулся в мир живых усопший Сталин.
Фото: Гугл
"И еще я помню такой эпизод, объяснение которому до сих пор не могу найти. Я работал с утра до позднего вечера. В какой-то день, к полуночи, я дописал последнюю страницу и лег спать. В три часа ночи в моей маленькой комнатке (в доме творчества писателей в Дубултах на Рижском взморье - Ю. К.) с грохотом распахнулось окно. Сильный порыв ветра? Я зажег свет, закрыл ставни. Мне надо было выйти в коридор, но я не обнаружил одного ботинка. Я осмотрел все углы, заглянул под кровать - нет ботинка, исчез! Утром, когда я проснулся, ботинок стоял на месте. Мистика заключалась в том, что повесть была навеяна смертью моего отца. В книге главы чередовались: отец-сын. И книжному герою я придал многие черты моего отца. В Гражданскую войну, во время кавалерийской атаки, под его лошадью разорвался снаряд, и отцу ампутировали левую ногу. Вы догадываетесь, какие у меня возникли мысли после ночного визита?"
А вы догадываетесь, Анатолий Тихонович, как могла закончиться по-настоящему репетиция в пятницу? Слово, как показывают многочисленные случаи, материально. С ним надо очень осторожно. А литераторы, зная об этом, иногда поступают, как дети малые. Похоже, что писателю Анатолию Гладилину (и, безусловно, нам всем) тогда крупно повезло.