«Замок Отранто» (1764), Гораций Уолпол
1.
Эта вещица признана самым первым представителем готического романа, а её автор - отцом жанра. Признана спецами по истории литературы, а вслед за ними и Википедией. Но отсюда отнюдь не следует, что не родись Уолпол вовсе или не напиши он «Замок Отранто», то не воздыхали бы сейчас школьницы всей планеты по смазливым вампирам байронического типа. Потому что не будь Уолпола, на его месте оказался бы Бекфорд, Льюис или Казот. Не будь этих троих, оказалась бы Рэдклиф. Или кто-то ещё. Потому что по моему глубокому убеждению новое не изобретается конкретным человеком, а лишь улавливается им. Новое, оно «носится в воздухе, стоит на пороге».
Но не будь Уолпола, готический роман и вся литература в целом кое-что всё же потеряла бы. Вот, например В.М. Жирмунский и Н.А.Сигал в статье «У истоков европейского романтизма» совсем плохо отзываются о нашем бедном Горации. Да, действительно, роман читается скучно и дочитываться не хочет. Я дочитал его только потому, что у меня есть такой принцип: дочитывать любую книгу до конца. Но есть в романе очень интересные образы: Корнада убивает упавшая гигантская голова, Рикардо выходит из собственного портрета, огромный меч Альфонсо несут и сгибаются под его тяжестью сто оруженосцев. Образы очень мощные и… как бы это сказать... естественные, что ли. Настолько же естественные, как и у Шекспира.
Я думаю, что живостью образов Уолпол обязан своей беззаветной любви к Средневековью, его полной погружённостью в рыцарские романы. Он даже свой особняк на берегу Темзы Строберри Хилл перестроил в неоготическом стиле. В общем, Гораций Уолпол донкихотствовал потихоньку и остался чудаком в глазах истории литературы.
2.
И всё-таки «Замок Отранто» стал настоящим бестселлером, и в доказательство этому можно прочитать статью во всезнающей и узнать, какие проблемы возникли у Волпола с анонимностью. Всезнающая, вслед за Вальтером Скоттом, говорит, что Уолпол отказался от авторства в первом тираже из-за боязни критики и оставил за своей персоной лишь роль переводчика с итальянского. Но мне кажется, что причина кроется в другом. Уолпол настолько любил Средневековье, настолько проникся им, что присвоил авторство тому, кому все присваивали в те далёкие и варварские XI и XII века, то есть Богу, а за собой оставляли роли переводчиков, переписчиков, проводников для снисхождения Духа Святого. Вот как о его погружении в ту эпоху пишут Жирмунский и Сигал в уже упомянутой мной статье:
«Если верить его рассказу, он однажды заснул, с головой, как всегда «переполненной готическими рассказами», и увидел во сне старинный замок, где на балюстраде высокой лестницы лежала гигантская рука в железной перчатке. Проснувшись, Уолпол в тот же вечер принялся писать роман, не имея никакого предварительного плана, проработал над ним целую ночь и затем закончил своё произведение меньше, чем за два месяца».
Но насколько бы Уолпол ни погрузился в эпоху Средневековья, какой бы карманной готической архитектурой он ни обстраивал бы Строберри Хилл, но современность добралась и до него, и уже второе издание он предварил признанием об авторстве.
3.
И как бы все, включая самого автора, ни пытались убедить меня, что весь смысл романа сводиться к развлекательности, мне всё-таки кажется, что это не так. Ось, вокруг которой всё вращается, это даже не естественные чудеса в духе Средневековья и Шекспира, а проклятье рода. То самое проклятье, которое приводит семью к убийствам и инцестам, о чём Уолпол будет писать в «Таинственной матери».
Но в «Замке Отранто» оно ещё снялось, но снялось только с истреблением всякого потомства. Для того, чтобы обратить проклятому человеку свои помыслы к небу, ему понадобилось принести в жертву всех своих детей. Дети расплатились за родителей, чтобы Господь простил родителей и доказал им это ещё при жизни. Жестоко? Так на то это и готический роман, а не баллада в духе Вольфрама фон Эшенбаха или Кретьена де Труа.
Эта вещица признана самым первым представителем готического романа, а её автор - отцом жанра. Признана спецами по истории литературы, а вслед за ними и Википедией. Но отсюда отнюдь не следует, что не родись Уолпол вовсе или не напиши он «Замок Отранто», то не воздыхали бы сейчас школьницы всей планеты по смазливым вампирам байронического типа. Потому что не будь Уолпола, на его месте оказался бы Бекфорд, Льюис или Казот. Не будь этих троих, оказалась бы Рэдклиф. Или кто-то ещё. Потому что по моему глубокому убеждению новое не изобретается конкретным человеком, а лишь улавливается им. Новое, оно «носится в воздухе, стоит на пороге».
Но не будь Уолпола, готический роман и вся литература в целом кое-что всё же потеряла бы. Вот, например В.М. Жирмунский и Н.А.Сигал в статье «У истоков европейского романтизма» совсем плохо отзываются о нашем бедном Горации. Да, действительно, роман читается скучно и дочитываться не хочет. Я дочитал его только потому, что у меня есть такой принцип: дочитывать любую книгу до конца. Но есть в романе очень интересные образы: Корнада убивает упавшая гигантская голова, Рикардо выходит из собственного портрета, огромный меч Альфонсо несут и сгибаются под его тяжестью сто оруженосцев. Образы очень мощные и… как бы это сказать... естественные, что ли. Настолько же естественные, как и у Шекспира.
Я думаю, что живостью образов Уолпол обязан своей беззаветной любви к Средневековью, его полной погружённостью в рыцарские романы. Он даже свой особняк на берегу Темзы Строберри Хилл перестроил в неоготическом стиле. В общем, Гораций Уолпол донкихотствовал потихоньку и остался чудаком в глазах истории литературы.
2.
И всё-таки «Замок Отранто» стал настоящим бестселлером, и в доказательство этому можно прочитать статью во всезнающей и узнать, какие проблемы возникли у Волпола с анонимностью. Всезнающая, вслед за Вальтером Скоттом, говорит, что Уолпол отказался от авторства в первом тираже из-за боязни критики и оставил за своей персоной лишь роль переводчика с итальянского. Но мне кажется, что причина кроется в другом. Уолпол настолько любил Средневековье, настолько проникся им, что присвоил авторство тому, кому все присваивали в те далёкие и варварские XI и XII века, то есть Богу, а за собой оставляли роли переводчиков, переписчиков, проводников для снисхождения Духа Святого. Вот как о его погружении в ту эпоху пишут Жирмунский и Сигал в уже упомянутой мной статье:
«Если верить его рассказу, он однажды заснул, с головой, как всегда «переполненной готическими рассказами», и увидел во сне старинный замок, где на балюстраде высокой лестницы лежала гигантская рука в железной перчатке. Проснувшись, Уолпол в тот же вечер принялся писать роман, не имея никакого предварительного плана, проработал над ним целую ночь и затем закончил своё произведение меньше, чем за два месяца».
Но насколько бы Уолпол ни погрузился в эпоху Средневековья, какой бы карманной готической архитектурой он ни обстраивал бы Строберри Хилл, но современность добралась и до него, и уже второе издание он предварил признанием об авторстве.
3.
И как бы все, включая самого автора, ни пытались убедить меня, что весь смысл романа сводиться к развлекательности, мне всё-таки кажется, что это не так. Ось, вокруг которой всё вращается, это даже не естественные чудеса в духе Средневековья и Шекспира, а проклятье рода. То самое проклятье, которое приводит семью к убийствам и инцестам, о чём Уолпол будет писать в «Таинственной матери».
Но в «Замке Отранто» оно ещё снялось, но снялось только с истреблением всякого потомства. Для того, чтобы обратить проклятому человеку свои помыслы к небу, ему понадобилось принести в жертву всех своих детей. Дети расплатились за родителей, чтобы Господь простил родителей и доказал им это ещё при жизни. Жестоко? Так на то это и готический роман, а не баллада в духе Вольфрама фон Эшенбаха или Кретьена де Труа.