Душа в ухабах, денег ни гроша, в мозгу помехи и морзянка.
А по Волхонке марсианка проходит мимо не спеша.
Её осанка вся как нервный тик, её глаза как две напасти.
При ней болонка лунной масти и зонтик цвета электрик.
Танцует-пляшет зонтик за плечом. Каблук подбит подковкой звонкой.
И тучи реют над Волхонкой. Но марсианке нипочём.
Кес ван Донген, Вандомская площадь (1918-1920), фрагмент. Болонка убежала, зонтик потерян, остальное слово в слово. Это мы заскочили в музей искусств города Милуоки проездом из Энн Арбора в Миннесоту (какая там Мюнтер! Не говоря уже о ван Донгене; на разграбление музея было пятьдесят минут по часам), а по пути слушали диск Щербакова "Минские встречи" со всякими замечательными ранними песнями.
Сам музей расположен на берегу озера Мичиган.