Я люблю старые районные библиотеки
Я очень люблю старые районные библиотеки.
Расположены они в чистеньких одноэтажных домиках, у входа всегда растет рябина или клен и кусты боярышника.
Библиотекарши - женщины тихие и уютные. Они немного настороже, так и смотрят, но за настороженностью кроется нежная доверчивость.
В старых районных библиотеках пахнет теплом. Сюда сбегаются остатки того мира, которого уже почти нет.
Здесь тихо. Клей и пожелтевшие страницы. Подшивки и потрепанные тома. Корешки шершавые, их гладишь, а они молчат. Не смеют радоваться. Не верят своему счастью.
Когда я прихожу в старые районные библиотеки, я всегда хочу взять с собой как можно больше книг.
И мне всегда очень не хочется уносить их обратно. Но я не прав. Их дом - там.
Библиотеки - не дома престарелых книг.
Просто - дома.
Потаенные дворцы.
Я люблю блуждать по проходам библиотек - мелким лабиринтам.
Останавливаться у стоек, здороваться, вспоминать и чуточку грустить.
Я никогда не променяют живую книгу на электронную.
Книга должна занимать пространство, заполнять мир. Так же как дерево, облако, человек.
Книгу можно заложить пальцем и задуматься. Подойти к окну и долго стоять. Чувствовать, что палец с двух сторон сдавлен толщей страниц.
Как ты сам находишься между землей и небом. И потому - заложник чьей-то мысли.
В старых районных библиотеках Бог всегда напротив тебя, за соседним стеллажом. Он читает и посматривает на тебя.
И ты стоишь, растерянный, счастливый, и тихо дышишь, тихо дышишь.
Расположены они в чистеньких одноэтажных домиках, у входа всегда растет рябина или клен и кусты боярышника.
Библиотекарши - женщины тихие и уютные. Они немного настороже, так и смотрят, но за настороженностью кроется нежная доверчивость.
В старых районных библиотеках пахнет теплом. Сюда сбегаются остатки того мира, которого уже почти нет.
Здесь тихо. Клей и пожелтевшие страницы. Подшивки и потрепанные тома. Корешки шершавые, их гладишь, а они молчат. Не смеют радоваться. Не верят своему счастью.
Когда я прихожу в старые районные библиотеки, я всегда хочу взять с собой как можно больше книг.
И мне всегда очень не хочется уносить их обратно. Но я не прав. Их дом - там.
Библиотеки - не дома престарелых книг.
Просто - дома.
Потаенные дворцы.
Я люблю блуждать по проходам библиотек - мелким лабиринтам.
Останавливаться у стоек, здороваться, вспоминать и чуточку грустить.
Я никогда не променяют живую книгу на электронную.
Книга должна занимать пространство, заполнять мир. Так же как дерево, облако, человек.
Книгу можно заложить пальцем и задуматься. Подойти к окну и долго стоять. Чувствовать, что палец с двух сторон сдавлен толщей страниц.
Как ты сам находишься между землей и небом. И потому - заложник чьей-то мысли.
В старых районных библиотеках Бог всегда напротив тебя, за соседним стеллажом. Он читает и посматривает на тебя.
И ты стоишь, растерянный, счастливый, и тихо дышишь, тихо дышишь.