****
Кажется, именно тогда, в тот день - я шёл по Троицкому мосту и думал - вот, люди здесь ходят по таким мостам, видят эти закатные облака над Петропавловкой, дышат вот этим воздухом - а я ? Ещё год ушёл на всякие сомнения и откладывания. И ещё год с небольшим я хожу по мостам, на берегах этих вод, в этих дворах и арках, в этом редком, но всё изменяющем солнце.
До сих пор не понимаю - "принял" меня город или нет. И мои чувства к городу вернее будет назвать искренним уважением, а не любовью. И мне это нравится. Для любви и принятия нужно время.
Здесь действительно есть шизофреническая грань. Как говорит один мой местный знакомый, "на теле города два шрама: революция и блокада - и это не может не сказаться на жителях". Здесь много людей с лёгким сдвигом сознания, "с чудинкой", - у каждого свои странности, но этих слегка двинутых настолько много, что лёгкая странность уже становится нормой и никого не удивляет. Быть слегка психом - нормально. И мне это нравится, и с чудаками, как правило, проще общаться.
А ключевое свойство Питера для меня - его фантомность. То есть, с одной стороны, он вполне конкретен и вещественен, как его дома и проспекты; с другой - зыбок и неуловим, как отражения тех же домов в воде. Как искренний разговор в ночном баре кажется очень важным, и еле помнится пустяком на утро.
Прекрасное здесь действительно случается. Это правда. Здесь я чаще чувствую, что живу, что чудеса возможны, что жизнь и город меня удивляют. А какие надежды растут на этом граните, какое будущее город обещает на своём небе! Но это город прекрасных миражей. Так же мистически всё оборачивается изнанкой, пустотой, какой-то гримасой небесного кукловода, который смеётся даже не лично над тобой, а просто так уж принято. Но я не сержусь на город. Я сам обманываться рад, в таких-то декорациях и с такими закатами. И всё, что со мной случилось за этот год - это жизнь, настоящая жизнь, пусть и с миражами.
Что ещё... Ясно, что перемена места не влечёт за собой перемены точки сборки. Всех своих тараканов я всё равно привёз с собой - вернее, они чуть позже догоняют и говорят: ну а как же, хозяин, ты думал, так просто от нас отвяжешься?
P.S. Если вы думаете о переезде, в Питер или ещё куда - не думайте, решайтесь. Я совершенно зря потерял год на всякие колебания.
P. P. S. "Он лжет во всякое время, этот Невский проспект, но более всего тогда, когда ночь сгущенною массою наляжет на него и отделит белые и палевые стены домов, когда весь город превратится в гром и блеск, мириады карет валятся с мостов, форейторы кричат и прыгают на лошадях и когда сам демон зажигает лампы для того только, чтобы показать все не в настоящем виде."
Именно так. Подтверждаю. Ну и пусть.