Открытие Олимпиады как поиск недосказанного. Злое размышление открытым текстом.
Оговорюсь сразу:
- это была лучшая церемония открытия Олимпиады всех времен и народов.
- она мне не понравилась. Категорически.
Говорят, утро вечера мудренее. Если это правда, то в больнице это правда вдвойне. Больничное одиночество наиболее чувствуешь не ночью. А утром. Ночью больница погружается в грезы и надежды выздоравливающих и страдающих, в шорохи от тапочек сокращенной смены и ворчания соседа, страдающего бессонницей, в тайну ночного освещения блока, в библиотечный, уютный зеленый свет блоков сигнализации экстренного выхода, во внезапно стеснительное и деликатное "гу-гу-гу-гу" спасательного вертолета, в котором - ты это почему-то знаешь- находится молодой человек, которому обязательно помогут. Ночью все - заговорщики. Ночь в госпитале - это когда все - дети, и всем немного страшно что придут монстры, и всем хочется во сне увидеть маму.
Утро врывается известным распорядком дня, речью взрослых к взрослым, деловым осмотром проблем и скорым путем их наиболее эффективного решения. В мир грез, надежд и одиночного страдания запускается механизм устранения сомнений. Усталые взрослые заменяются приветливыми профессионалами, которые не видели снов.
Открытие Олимпиады по причине отсутствия российских сигналов (не Куршевель же) я смотрел на немецком (государственном) центральном канале ZDF. Не потому что не было худших альтернатив, а потому что после беглого zapping-a по еврозомбовидению я убедился в том, что если хочу услышать хотя бы отголоски музыкального сопровождения, а не бесконечную трескотню самовлюбленных комментариев, то должен довериться дисциплине и орднунгу русолюбной германской критики чистого разума. Комментарии репортеров ZDF заслуживают отдельной статьи с новым тегом "#русофобия-на-стероидах" (отдельное спасибо фрау Геллинек - она помогла поднять мое низкое давление на новые высоты), но в одном немцы были хороши - они неукоснительно следовали политике руководства канала ("о России либо плохо, либо ничего"). Так как плохого (даже по мерилу ZDF) было мало, то большинство времени церемонию они комментировали молча, прерываясь лишь на отдельные, очень важные, замечания по поводу коррупции в Большом Театре, голого торса Путина и беременности Кабаевой - на то и был мой расчет.
После очередной траурной, почти вагнеровской, минутой молчания над финальным фейерверком, прерванной лишь уже почти печальной репликой фрау Геллинек ("но за этим глянцем, напомню нашим телезрителям, скрываются страдания гастарбайтеров, уничтожение природы, коррупция...") и замечанием, что русские могли бы прямо сказать, что у них нет никакой музыки кроме классики, я выключил ящик (в эпоху плоских экранов я начал любить этот милый лингвистический анахронизм, извините) и, умиротворенный очередной дозой обезболивающего (я умею клянчить полезные услуги у хорошеньких женщин, а ночная смена медперсонала - как не странно, в целом, всегда самая красивая), уснул - как мне кажется, с улыбкой Винсента Веги в сцене ночного вождения кабриолета (х/ф Pulp Fiction, музыка не прилагается).
Утром случается ужасное и непоправимое - вместе с диагнозом о выздоровлении встречаю давно знакомое чувство - досаду от аналитического склада ума. Девочка Люба, оказывается, ночью грезила без меня, а если грезила со мной, то ее сновидение было подвергнуто расчленению и химобработке в особо циничной форме. Результат поиска файла "Эмоциональный импринтинг" дает ошибку 404. Чую, запускается опасная под-программа "Фрустрация", причем в версии "Потерянные победы", написанная каким-то немецким (опять они!) лузером. Надо компенсировать. За обедом читаю советскую газету смотрю френдленту, почти везде "гром Победы раздавайся" и годный, хороший стеб над бабченками и прочими жертвами йододефицита (бить лежачего в данном случае, скажу вам, богоугодно).
Но чувство не проходит. Потому что за литаврами и барабанами все пиликает и пиликает свою противную мелодию скрипка Сальери. И я ее слышу.
А сейчас я скажу о чем она пиликает.
Прекрасные порывы
Накатаю (быстро) бочку меда. Идея и исполнение проекций "живых картин" на пол стадиона - просто гениально, потрясающе, и чрезвычайно подходило к действию на сцене. Думаю это сейчас будут копировать многие, пока не надоест - "эффект Аватара" - , тем более что западные СМИ это упорно "не комментируют" - хотя главное конечно было содержание. Короче - спасибопутинузаэто переживание наперед, на следующие 100 лет.
Хореография, (само)отдача артистов, танцоров, акробатов - об этом написали уже все, и сказать тут нечего. Крикалев, Родина, даже наша оппо-благозащитная Чулпан - все к месту, все просто, все естественно, все "по нашенски".
Первая половина - вообще вне критики, потому что там было все "говорящее", правильное, и, не побоюсь слова, истинное. От малюсенькой собачки на фоне островка - чудесной Камчатки, за которой просто спиной ощущалась огромная страна, до сказочного, детского и почти мистического превращения лубочных игрушек в сакральное место, а потом в этакий Аэроград Китеж, парящий над миром - вот тебе и "картинка в твоем букваре", вот тебе и "pro aris et focis" в одном флаконе.
Даже оживленные, но не живые, тотемы на роликах в этом контексте ничего не испортили, наоборот: позволили взять люфтпаузу, отдышатся, вспомнить что это "все не понарошку" и вернутся в реальность. Их приземленная "нарочесть" диковинных автоматов в эру индивидуальной роботизации бытия контрастировала с "грезой" и алым парусом воздушного шарика - и понятно почему, об этом ниже.
"С кораблей на бал и обратно" - нечего сказать. Ну может в самом конце темп подкачал. Одна из сильнейших сцен.
Мощная, неотвратимая, правдиво механически-выверенная и устремленная на прорыв "красная" сцена порадовала отсутствием примитивного чтения истории и понятным, но не пошлым, языком картин и движения - дух эпохи оказался схвачен, но не порабощен.
"Послевоенный период" - графически и сценически безупречен, выверен, ясен. Музыка - на 5+.
"Медузный балет" и сцена с видами спорта-созвездиями - просто, извините, отвал башки. С момента "полета голубя" бесповоротно потерял чувство пространства, стадион исчез и стал Вселенной, мурашки пошли по коже в темпе бесконечного танкового биатлона. "Русский космизм", со смыслом и без пощады. Опять же, бемоль один - темп, но об этом ниже.
Заключение - просто, благородно, без дурацких реверансов и особых выкрутасов. Выбор пирофоров на 5. Баха за превышение норм времени и скукотень на кол, конечно, но смазанный первосортным салом. Заслужил, все же фехтовальщик. У меня к ним солидарность по цеху.
А сейчас ложка дёгтя. Даже не ложка, а так - остаток конденсата на дне пробирки.
Правильно мечтать, лучше делать
Так нельзя, господа-товарищи.
Мы все живем в России, даже те которые не живут на ее географической территории. На территории России живут конечно много людей, которые в России не живут, но спектакль делали, я думаю, не для них. Или не только. А для всего русского и не русского мира. Above and beyond, как бы.
Я не великий эксперт по всем вопросам и не церемонмейстер Великих Султанов. Я не сценарист и не хореограф. Но я где-то ракетчик и совершенно определенно также и филолог, и по различным причинам, не имеющими тут никакого значения, в вопросах так называемой "информполитики", "soft power" и прочей "белой пропаганды" если не слопал кобеля, то уж точно разбираюсь неплохо.
Поэтому, когда меня пробуют надуть, я это замечаю. И сержусь.
И когда русские люди пробуют надуть самих себя, то еще и раздражаюсь.
Мне это неприятно. Я не люблю раздражаться.
А еще не люблю следующее:
- не люблю, когда К. Эрнст принимает меня за дурака и говорит что тему ВОВ даже не заретушировали, а попросту убрали по требованию МОК. Потому что я помню Лондон. Я, вообще-то, видел и помню и Альбервиль, и Лиллехаммер, а смотрел считай все олимпийские кинофесты, включая наци-классику имени Лени Р . Я прекрасно знаю, что при желании можно сценически "деполитизировать" даже тему Холокоста, да так, что мало не покажется и весь стадион будет рыдать, не понимая почему. И знаю, что страна, которая вбухала на Игры миллиарды долларов, не навальными величинами конечно, но и не меньше озвученного, могла бы, при желании, послать МОК великим Петровским загибом туда куда Язон ходил зимовать, и устроить показательное (но, конечно, шуточное) избиение Берлина 2.0, с фаршем и нанизанием тел на стволы САУшек и символическим возвращением велосипеда фрау Меркель спицами в задницу непосредственно на стадионе, а МОК при этом причМОКивал бы и молчал в кровавую тряпочку.
Потому что, швайнехунде, это был наш холокост. И не наша вина, что мы защищались, и что это так не по шиндлеровски-душещипательно вышло в итоге. Скажите скорее спасибо, что все евреи, сложенные штабелями в концлагерях, не восстали из мертвых и устроили вам ваш личную, продолжительную и беспощадную Endlösung. А ведь заслужили бы. И не говорите, что "наши" нам до этого тоже устроили "наш русский холокост". Устроили. Но они были наши. С ними разберемся без вас. Долг платежом красен, а мы его вам списали. Причем очень быстро. Это первое.
Вышло сумбурно и излишне эмоционально, так что расскажу историю, иллюстрирующую как можно "обыграть скользкие темы" без показа сцен из Михалковских Сталиниад-на-Дому.
Несколько лет тому назад я участвовал в научно-исторической экскурсии по Берлину, в рамках которой наша делегация посетила Старую Берлинскую Синагогу - вернее, "музей при", так как самой исторической синагоги уже нет по понятным причинам. После комментированного визита я вышел во внутренний двор - самый обыкновенный внутренний двор, таких пруд-пруди от Лиссабона до Владика - сотрудник музея нам рассказала что на одном из этажей корпуса сейчас действует еврейская начальная школа - и услышал, как по двору разносится слабое детское многоголосие. Там, наверху, шел урок пения, и через форточку мелодия гуляла по всему двору. Ну, понятно, такая стандартная, восточно-европейская, штетльская еврейская песнь. В меру мелодичная, в меру протяжная. Из того времени. Из тех которых русский раз услышит да скажет "а, это что-то знакомое, Украина что-ли?". А в этом контексте эти детские голоса подействовали сильнее любого артефакта, рассказа, или док.фильма и тем более усвоенного фактического знания.
Стыдно признать сейчас, но сперло дыхание, заперчило в носу, и почему-то захотелось серьезно, очень серьезно, желательно в подвале, поговорить электричеством с первым встречным носителем германской культуры. Вот сила еврейской пропаганды! :)
Так что, короче, если бы Эрнст захотел бы обыграть (извините за словечко) тему ВОВ хоть за 5 минут, хоть на примитивном уровне "парад 1941-го с руками на плечах вместо штыков и голубями мира вместо Знамени Победы над Рейхстагом", он бы смог. Может без "Марша Артиллеристов", но с "Землянкой". Детский сон же. То, сё.
А почему, скажете вы? Потому что если стиляги - важная веха в истории страны, то ВОВ тоже заслуживает определенного места в вашем "сценарии", господа режиссеры. Fuck the EU.
- я не люблю, когда историоГРАФИЯ моей страны это гоп-стоп без поворотов по сеням и вехам из желтой упаковки "Russia for dummies". Лондонский церемонмейстер Дэнни Бойл был не первым режиссером, который решил что эта церемония должна отвечать на вопрос "кем мы были, кто мы сегодня и кем мы хотим быть завтра" - он просто первым это так сформулировал. Правда, это рассказать у него получилось от силы 30 минут, а потом его замысел тоже пал жертвой политкорректности, сумбура, китча и попурри из безвкусицы и дурного тона. Первым был Лиллехаммер - этому месту повезло первым долгом географией, погодой и страной (викинги же! Зима!). Там даже напрягаться не надо было, тем более что Норвегия, хоть и тоже "сравнительно молодая страна" (по Медведевской логике), до Брейвика как-то не особенно испытывала потребность искать и показать свою идентичность городу и миру - викинги с нефтью и все тут.
Другое дело мы - "Я - РоссиЯ" и прочий алфавит из серии "я ты он она вместе целая страна". Задумка - на 5 с гаком, повторюсь. Исполнение - высший уровень. А вот контент...
Если речь шла о борьбе двух команд, одна из которых говорила "давай не будем ломать стереотипы", а другая "нет, давай, рви шаблоны гансам", то тогда все понятно. Особенно буква Т, где ВНЕЗАПНО возникают две трактовки - Тolstoy (куда без него) и телевизор. В итоге имеем "спутник и погром", то есть, конкретно: культурно-исторический шаблон (Chekhov, Katharina die Grosse, Pushkin, вечные Набоков-Малевичи ну и ushanka и прочие хохломы...) и аэрокосмический шаблон (спутник, станция Мир, Гагарин, Циолковский, Жуковский, Циолковский...). При этом на одну "попытку срыва шаблона" (парашют, зерновая) как минимум один "пропущенный шанс" (мЫ, Ёжик, Фишт, любовЬ...). То есть получилось даже хуже чем "чистоганный" вариант "а давай только Sputnik и balalaika". Потому что из-за всех этих Чайковских на букву Й получается что русским кроме клише нечего сказать. Сами виноваты.
- я не люблю, когда мне показывают ролики, в которых 2,5 непонятных сценария за 2 минуты. Если ваша цель - показать historic continuity "от греков до варягов до стадиона Фишт" с законом под local history, то причем тут Петр I. И если вас интересует регион, то там все есть - от греков, римлян до Потемкина (вот уж кто реально строил - можно было бы серьезно обыграть немецкую выдумку о деревнях) вплоть до комсомола и прочих ЛКН. Если вас интересует Михалков и снятые с вооружения вертолеты-краны в финале - то говорите сразу. Это фильм о Михалкове. Мы эту затычку в любой бочке и так уже знаем.
- я не люблю, когда география моей Родины начинается с Камчатки и fast-forwardирует в Москву, даже, сказочно-надувную. А также, и особенно, когда история моей родины прыгает как бешеный заяц от варяг к грекам галопом по Европам, а потом останавливается с ГКЧП. Я понимаю, что у поклонения ЕГЭ Ленин - последствие
бала Наташи и что дядя Горбачев "сделал Россию", но так уж открыто заявлять "нам нечего более вам рассказать" - моветон. За такие штуки даже в старейшей кофейне Дамаска песенников бьют палками, и не только. Причем оговорка "время вперед, наш бронепоезд уходит" - не канает, потому что вы могли бы сократить предидущие сцены на половину тайма и никто бы не заметил.
В итоге: То что я видел, было подобно фильму, в котором продюсер вырезал ключевые сцены и заставил бы режиссера продлить остальные (не плохие сами по себе) до достижения метражного времени. Штирлиц смотрит на жену все 10 минут, но на Блюменштрассе не заходит. Леонардо и Кейт задерживаются на носу Титаника на целые полчаса, а кораблекрушение показывают стремительно. "Космическая Одиссея" состоит лишь из первых 10 и последних 10 минут, зато с диалогами. Детская коляска Эйзенштейна падает снова и снова. Из "Звездных войн" вырезают "я твой отец", зато финальный праздник растянут на целых полчаса. Смуглянку "старики" играют по любому поводу. Пилат по пять раз спрашивает Христа "в чем истина".
Это не трагедия, друзья. Это даже не симптом. Это знак. Современная Россия все еще не нашла себя. Но ищет. И, в общем, правильно ищет. Прыгая по кочкам, огибая овраги, сторонясь давно разминированных зон. Но ищет. И я уже не удивляюсь, что из всего великолепия этой церемонии сильнее всего у меня осталась одна картина - сиротливые, одинокие, оживленные но не живые автоматы медленно катаются на огромном, пустом пространстве где только что было что-то правильное и чудесное. Они кланяются, но им больно. Они тоже ищут, они тоже - ждут. Мишка 1980 года еще не приземлился. Он все еще там - там где улыбка Гагарина.
Поможем им. Пойдем искать все вместе.
.