В старые, ещё доинтернетовские времена (а интернетовские времена у меня начались аж в 1992 году, страшно подумать!), можно ещё было рассказывать анекдоты не с башорга, не с анекдот.ру и не из френдленты. Тогда Боян был только и исключительно придворным поэтом князя Святослава, "выпей яду" - приговором афинского трибунала философу Сократу, "автор жжёт" - описанием судьбы второй части "Мёртвых душ", а если медвед говорил "превед", то его собеседником, скорее всего, был Пятачок.
Так вот тогда ещё кто-то мне рассказал про военрука, который чертил на доске тригонометрические формулы (которые, как известно, имеют большую ценность в военное время, когда значение π может достигать четырёх и более). sin/cos=tg, писал он. sin2+cos2=1. И отдельные математически мыслящие индивиды (слово "ботаник" тогда означало исключительно Карла Линнея и Грегора Менделя), встревоженные полным отсутствием аргументов у функций, спросили военрука: синус кого? Косинус чего?
Старый вояка почесал пространство между шеей и фуражкой и изрёк: "а, так вы про альфу? Так альфу мы будем проходить в следующем семестре!".
Вроде бы это даже не анекдот, а быль.
...Я уже многие годы учу студентов математике. Нет ничего прекраснее, чем момент, когда незнание превращается в знание; и я стараюсь, чтобы этот процесс охватил как можно больше учеников. Но иногда...
Иногда попадаются такие экземпляры, как абитуриентка, которую условно назовём Четвёркина. Четвёркина - юная блондинка с широко распахнутыми глазами цвета космической невинности, которая весь семестр очень старалась постичь математическое дао. В результате в её экзамене появилось следующее:
Вот. Синус абитуриентка Четвёркина сократила с косинусом, альфу с альфой, а четвёрку с двойкой. И получила двойку. В обоих смыслах слова.
Но на пересдаче она умудрилась получить проходной балл. Так что родимому институту выпало счастье поиметь студентку Четвёркину среди своих стен.
Четвёркина - будущий инженер. Может быть, она станет машиностроителем и будет строить наши машины. Может, она станет биотехнологом и будет контролировать производство нашей еды. Может, она будет инженером-электриком и будет заботиться, чтобы нас не ударило током.
Всё может быть.
А альфу мы будем обязательно проходить. В следующем семестре.