(no subject)
Так случилось, что на долгое время перевалась моя связь с литературой.
А восстановилась через библиотеку М.Мошкова, первую электронную библиотеку.
Конечно, я обалдела. И накинулась на все это изобилие...
Прочитав то, что давно хотела и o чем мечтала, я переключилась на совершенно неизвестных авторов.
И поняла, что жизни моей не хватит, чтобы прочесть все, что публикуется online.
Решила было пойти по аннотациям, - нет, врут.
По отзывам хорошо ходить только в kuking.net...А так - на вкус и цвет..
И пошла я как ежик в тумане...По алфавиту, как по реке.
Метод оказался неплох, поскольку по дороге я еще и перечитывала любимые и знакомые книги..
Начав с "А"в разделе зарубежной прозы, я дошла до Амброза Бирса, на нем остановилась ( и вернулась после рекомендации galyad)
И-пошла от "я" вверх.
И благосклонный властелин библиотек подкинул совсем неплохой улов: приятнейшую Лауру Эскибель, "сецессионного" Шницлера, знаменитого Шлинка.
А также Джона Чивера.
Сборник рассказов вышел в 1983 году, как оказалось.Так что многие, вероятно его знают.
Pодился в 1912 году...
"Ко времени рождения Чивера ..история семьи уже была историей финансового краха,бесполезности, алкоголизма, одиночества, сумасшествия и самоубийства"...
в 1979 - получил Пулитцеровскую премию, умер в 1982...От последствий алкоголизма.
Мастер романа и короткого рассказа,которого называют "Чеховым предместий".
Почему "Чехов"?
Наверное, так понимают американцы описание страстей, кроющихся за дверьми типовых домиков среднего класса.
В рамках очень лаконичных: в коротком рассказе.
Его персонажи неправдоподобно реальны.Этим, собственно, они и пугают.
Бытовуха - название преступлений на бытовой почве. Люди, часто безобидные и скромные, живущие в своей законной нише рутины, стригущие газоны,сидящие на родительских собраниях,не имеют право на страсти.
"- Я ведь о чем всегда мечтал? - неожиданно произнес сосед. - Мечтал
купить ферму в Нью-Гэмпшире и разводить мясной скот."
А если осмеливаются посчитать себя романтиками,сверхлюдьми или чем-нибудь таким, пикантным, - рушат жизнь себе и остальным.
Очевидно потому, что они не умеют так жить, их не научили жить без оглядки. Или они забыли, как это...
"Он присел на край постели, думая об Энн Мэрчисон и чувствуя, что изнемогает.
Его неодолимо потянуло выразить себя наперекор розовому абажуру на
туалетном столике Джулии. Он подошел к конторке, взял листок бумаги и стал
писать: "Дорогая Энн, люблю тебя, люблю, люблю..." Никто этого письма не
прочтет, и он писал, не сдерживаясь и употребляя такие обороты, как
"райское блаженство" и "гавань любви". Он глотал слюну, вздыхал, дрожал.
Джулия позвала его вниз - и такая пропасть разверзлась между его фантазией
и вещественным миром, что у него болезненно дернулось сердце."
Наверное, многих из нас периодически посещают мысли об убогости, условности и лицемерии социальных стереотипов.
Но не у всех хватает смелости противиться...
"И пока он смотрел, как его дочь послушно
проделывает все, чему ее обучили, его поразила мысль, что и сам он и все,
кто его сейчас окружает, скроены на один лад. Все они, как на подбор,
нравственно неустойчивы и запутались в своих понятиях, слишком себялюбивы
или слишком неудачливы, а потому не в силах держаться, как держались их
отцы и матери, тех правил и норм, которые обеспечивают обществу
незыблемость. И они перекладывают бремя этих правил на плечи своих детей,
заполняя их жизнь обрядами и условностями показного благоприличия."
Есть ли выход? - спросит молодой и наивный читатель.
Aлкоголик-Чивер предлагает вариант в рассказе "Химера"...
жена главного героя - реверанс в сторону феминисток - олицетворение гнусности,уже не реальное, а символическое.
Помните анекдот:
-мы едем в Малаховку,мне обещали ее убить за 25р...
вот такой бабец...
"Мой брак оказался до крайности несчастливым, но у нас трое прекрасных
детей, и мы стараемся как-то сохранить семью."
Главный герой, бессильный в той же степени, сколь супруга всевластна, придумывает себе любовницу: ласковую, беззащитную, хрупкую.Он влюбляется, переживает, ревнует.Но как говорится, "бедному жениться - ночь коротка"...
И химера также бросает "слабака":
"Я схватил ее за плечи, это я хорошо помню, и кричал ей в лицо: "Ты не уедешь, не можешь уехать! Кроме тебя, у меня
нет ничего в жизни. Если ты уйдешь, это только докажет, что даже самые
невинные мои фантазии бессильны перед похотью и временем. Не уходи! Не
бросай меня одного!"
- Перестань разговаривать сам с собой! - заорала моя жена из гостиной,
и в эту минуту меня осенило: раз я выдумал Ольгу, почему мне не выдумать и
других - темноглазых блондинок, рыженьких резвушек с мраморной кожей,
меланхоличных брюнеток, плясуний, певуний, скучающих домашних хозяек?
Женщины высокие и маленькие, печальные и с распущенными волосами до талии,
сероглазые, синеглазые, косоглазые красавицы всех видов и возрастов - все
они могут стать моими. Что, если Ольга, исчезая, просто освободила место
для следующей химеры?"
На своих героев Чивер взирает бесстрастно,либо с усмешкой. Ему заранее понятно, что из западни есть выходы только нетрадиционные:
например, укратсь бриллианты, свалить в Египет, а там выйти замуж и растослстеть до ста килограмм;
выдумать себе любимую галлюцинацию ;
сочинить несущеcтвующий дар, сломленную жизнь и обвинить во всем партнера ( это, по Чиверу, женский метод);
выбрать личность, более слабую и измываться над ней;
вернуться в обветшалый дом детства и представить его новым и крепким, как тогда.
Чивер ассоциируется с закатом и поздней осенью.Неважно, на Пятой ли авеню, или на горном ранчо...
."..сознание, что никто из
ее детей не преуспел в жизни, заставило ее вновь сгорбиться в кресле. Она
смигнула выступившие на глазах слезы. Что такое заключалось в лете, что
делало его островом в жизни, думала она, и отчего так мал был этот остров?
В чем они ошибались? Что делали не так? Они любили ближних своих, были
умеренны, ставили честь превыше корысти. Отчего же тогда они лишились
способности соображать и действовать в этом мире, лишились воли, силы?
Отчего эти хорошие и милые люди, окружающие ее, кажутся персонажами некой
трагедии?"
Оставлю в покое параллели с американскими писателями 20-го века , поскольку Чивер вызывает ассоциации с очень многими...
Интересная статья написана о нем в "Нью-Йорк Таймс".
http://www.nytimes.com/2009/03/15/books/review/Wolff-t.html?_r=1
