Кипр. Никосия. Мёртвая зона. Греческая сторона
Никосия - разделённая столица, относящаяся сразу к двум государствам.
В 1974-м году давно тлеющий конфликт между двумя основными народами острова, греками и турками, вступил во взрывную стадию.
Новая политическая власть неровно дышала на предмет греческого национализма, и активная часть ратовала за присоединение Кипра к Греции.
Турция этого снести не могла, тем более что турок-киприотов реально притесняли, и на остров высадился турецкий военный десант.
Преступно халатно пересказывать историю конфликта в двух словах - там уйма уникальнейших деталей, можете заняться изучением вопроса на досуге.
Просто обозначаю результат - на сегодняшний день Кипр поделен надвое.
Южная часть - греческий Кипр. Северная - непризнанная (кроме самой Турции) страна Турецкая Республика Северного Кипра.
Ситуация безумно экзотическая, потому что в реалии еще сложнее, чем бегло представляют - часть острова, помимо греческой и турецкой части, это территория Великобритании - которая ушла с острова, после колониальной эпохи - да не совсем. Часть земель под военные базы оставила.
И, продолжая безумие - внутри анклавов Великобритании находятся некоторые анклавы греческого Кипра. Анклавы внутри анклавов.
И, совсем под занавес - через весь остров, разделив греков и турок, проходит Зелёная линия, находящаяся под контролем международного контингента миротворцев.
И внутри этой линии, формально буферной зоны, также есть населенные пункты на особом статусе.
Особенно зрелищна буферная зона в Никосии - греческий и турецкий мир разделяют считанные метры.
Граница прошла прямо через исторический центр.
Порвала витые улочки.
Мёртвая зона, вход в которую запрещен, и фотографирование которой запрещено также, может оказаться по обратную сторону вполне обжитого дома.
Улица может закончиться тупиком.
Слышны звуки соседней страны - пение муэдзинов, музыка из кафе. Но напрямую хода нет.
Я не буду нагонять пафоса и преувеличивать собственную отвагу - попасть в Мёртвую зону можно. Вдоволь нелегальных проходов, дырок в заборах, сквозных лазов через заброшенные дома.
Но и приуменьшать угрозу преступно - я предупреждаю, выполнено профессионалами, попытка повторить - на свой страх и риск.
Да, конфликт давно потухший, между греками и турками-киприотами произошло некоторое потепление.
Между двумя национальными частями существует официальный проход - и легально попавшему на Кипр иностранцу потребуется лишь паспорт и несколько минут времени.
Но это военная зона, статуса никто не менял. Пойманному нелегалу грозит задержание под стражу, расследование (а оно может быть не день, не два) - в перспективе слоновий штраф и депортация.
Тюрьма вряд ли, но, опять же - ну вот кто за что полностью может поручиться?
И это если задержит греческая сторона, считающая Северный Кипр своей территорией, относящаяся к вопросу чуть проще.
А для турок - это полноценная граница. Причем граница со страной-агрессором. От получения пули вас никто не застрахует.
Так что - лучше просто погуляйте рядом.
Тем более, что возможностей взглянуть на мёртвый город, жизнь в котором остановилась 50 лет назад, предостаточно.
В Мёртвую зону может выходить глубинный двор, уже над которым вздымаются турецкие флаги.
Мёртвая зона может оказаться сразу за заградительным забором, отрубившим некогда проездную улицу.
Здесь всё может оказаться переполненным тонкими намеками от местных - следуй за белым кроликом.
Хочешь узнать, что скрывает эта барышня?
Ага! Рядом с ней один из нелегальных проходов.
50 лет пустующий греческий кафетерий. И турецкие флаги, опять же, рукой подать за ним.
Тут всё очень рядом.
Убийственно, в прямом смысле, рядом.
Задаешься вопросом - отчего Мёртвая зона прошла так неряшливо? Отчего совершенно нелогично, неудобно, нерационально порваны улицы? Целые районы превратились в тупики.
Ответ немудрен - и, бродя по этим улицам, он ошпаривает мерзким холодком.
А это всё оттого, что ни о какой рациональности не может быть речи.
На этих улицах шли бои - и каждый метр добывался кровью. Каждая пядь обустраивалась под огневую точку.
Когда миротворцы разводили войска, то просто законсервировали ситуацию, линию фронта по её фактическому положению.
Никто там не смотрел - удобно ли порвана улица? Неудобно?
Не до того было. Главное - прекратить кровопролитие, развести орудия. Построить наскоро нейтральную полосу - ну и построили так, как построили.
И за то огромное спасибо. Война угасла.
Греческая и турецкая сторона примыкают порой друг к другу настолько, что только изумлению даешься.
Центр Никосии - идеально круглая крепость. Ныне поделенная.
И в некоторых местах примыкания национальных частей граница порой идет даже не по горизонтали, а по вертикали.
Форт справа - греческая сторона. Дорога - тоже греческая. А наверху крепостной стены - уже турки.
Или католический храм - греки православные, и прихожане в нем в основном беженцы и гастарбайтеры, коих на Кипре сейчас много - филиппинцы, арабы-христиане, Шри-Ланка, Индия, Африка.
Католический храм утоплен в турецкую часть. Киприотская Турция окружает его с трех сторон - но вход всё-таки со стороны греков.
Безумие!
Но одно радует - остывшие угли.
На баррикадах, перегораживающих улицы, солдатские будки - но там давно никого нет.
Солдаты Объединенных Наций патрулируют Мёртвую зону, их наблюдательные вышки расставлены вдоль периметра - но делают они это крайне вальяжно. Что наилучшим образом намекает на то, что серьезных неприятностей давно не происходило, все расслабились.
Фотографировать зону нельзя - но на деле это, вестимо, означает - ты фотографируй, конечно, конвоира-то мы за тобой не приставим, но просто не попадайся, ладно?
Делай вид, что не фоткаешь - а мы будем делать вид, что тебя не видим.
Ладно. Договорились. По рукам.