Твин Пикс - зеркало нового времени
Продолжение легендарного сериала ждали 25 лет.
Встречали овациями. Провожали тишиной.
Фильм получился честным - и это никому не понравилось. Знаете, как в своё время гоголевский "Ревизор" - шли расфуфыренные зрители-театралы, приобщиться к новой постановке. Увидели, и начали требовать на мыло автора, вопя, что всё ложь и неправда.
Новый фильм Дэвида Линча опередил многое, и занял новый жанр - фильм в жанре жизни, где главный сюжет происходит не с героями, а с жанром самого фильма.
Не история героев становится главным - а канва их бытия.
В новом Твин Пиксе понятно только одно - что ничего не понятно.
В фильме множество разрозненных нитей повествования - и наивный зритель ждёт, что в конце они свяжутся, объяснятся загадки, разрешится детектив. А нити не связываются. Загадки не разрешаются. Детектив становится таким запутанным, что теряет смысл.
И разве это всё не о нашей жизни? Не о нашем времени?
О нас это. И именно поэтому новый Твин Пикс в числе прочего вызвал много раздражения - мы ждали ностальгии, обаятельных героев, уютных деревянных домов. Хотели повспоминать, тряхнуть стариной.
А нам вместо того беспощадный Линч подсунул под нос зеркало - и мы взорвались.
В новом Твин Пиксе важно не что - ибо "что" становится невозможным понять с первой же серии, в новом Твин Пиксе важно как.
А как? А ровно так как в жизни.
В новом Твин Пиксе много жестокости, причем жестокости бессмысленной, беспричинной - что-то вырвалось на свет (вся успевшая стать легендарной восьмая серия показывает, как это что-то вырывалось), и с тех пор человеческие категории потеряли значение.
Мир стал бессмысленно жестоким, но новый Твин Пикс просто это показал. Мы что, сами этого не знали? Знали, просто боялись себе сознаться, что всё так плохо.
В мир пришло Зло, могущественное Зло - и Зло не имеет цели, не имеет намерения. Оно просто есть, оно отныне с нами.
И мы еще не знаем, что ему противопоставить. И остался ли хоть кто-то, кто сможет это сделать.
Как и в любом фильме Линча, в новом Твин Пиксе множество страшных символов - и они все о нас. О нашем времени. О нашей жизни.
Обезглавленные трупы - и голова миловидной девушки приставлена к старому мужскому телу. И если тело девушки ещё и найдется, то голова нет.
Страшный символ разделения - наши головы потеряли связь с чувствами. Наш мозг уже не знает, к какому телу он присоединен.
В нашем мире стало слишком много реальностей - и мы запутались, в каких из них мы находимся.
Агент Купер, бывшей в первой части символом мужского обаяния, благородства, романтики, истинно джентельменских манер, казался идеальным героем. И сложно было ожидать на него покушения.
Но в новом Твин Пиксе он даже не раздвоился - растроился и расчетверился. Стал средоточием зла. Стал Дагги Джонсом - менеджером страховой компании. Стал комичным умалишенным дебилом - чего никто не замечает в нашем перевернутом мире. Дебилом, который бесконечно повторяет "нужна помощь" - но разве мы все это про себя не повторяем в отчаянии, потеряв надежды разобраться, что же, черт возьми, происходит?
И наконец "настоящий" Купер, появляющийся лишь в последней серии - оказавшийся совсем иным человеком, лишенным юмора, вероятно сумасшедшим, все Куперы которого существовали, возможно, лишь в его больном мозгу и снах.
В первом Твин Пиксе были основные персонажи - а в новом Твин Пиксе их нет. В новом Твин Пиксе, заметили ли, персонажи вообще мало значат - они все дискредитированы. Они либо устарели, и стали неинтересными, либо расщепились на совершенно неясные сущности.
Разве в мире, где мы живем, не ровно так же? Разве мы сами не путаемся уже в разных Я, разных субличностях и идентичностях?
Из нового Твин Пикса исчезает цельный человек - как он исчезает и из нашей жизни. Это рождает кошмарный фонтан тревоги - и многие надеялись, что Линч покажет нам щекочущую, но уютную сказку, где мы увидим старых героев - со своими привычками, и городок Твин Пикс - в котором ничего не меняется.
А Линч показал нам правду - безосновный, страшный мир, в котором не осталось ничего надежного и незыблемого, а люди, как тульпа Дайана, могут просто сидя в кресле исчезнуть - и выяснится, что это был и не человек, а оборотень.
Покажет нам мир, в котором из поля, из страшной черноты выходят жуткие сущности, похожие на людей, но не являющиеся ими, которые захватывают радио, убив всех на пути, и начинают передавать по нему совершенно лишенный смысла набор повторяющихся фраз - и именно их лишенность смысла и вызывает такой кромешний ужас.
Мы все хотим смысла - а смысла нет. Мы хотим узнать - зачем это всё? А это всё оказывается низачем.
В мире освободилось какое-то глубинное, хтоническое зло, и уничтожает человека от самой его сущности, его идентичности - и человек на это ведется. Мы все жертвы.
Линч показал нам героев, истории которых ничем не завешаются. Показал жутких "дровосеков", которые бесконечно оживляют убитого злого Купера - и сколько раз не убивай это зло, а "дровосеки" - под которыми явно подразумевается намек на всех нас - неизменно это зло оживляют, даруя ему бессмертие.
Показал нам вновь Лору Палмер - которая знает, что её ждет смерть - и ничего не может сделать, чтобы ее отвратить.
Мы ждали ответы на наши жалкие вопросы - и Линч нам сказал ответ - да только нам не нравится в зеркало глядеть.
Замыкает всё финальная серия - где все придуманные истории спали, и мир стал реальным. И в нем есть постоянное ожидание того, что что-то должно произойти - но ничего не происходит.
В этом мире долгие дороги, разговоры, монотонность. Ожидание того, что должны быть перемены - а их нет. Что-то должно случиться - но не случается. Всё должно связаться воедино - но расслаивается еще сильнее. Должны появиться ответы - но их нет. И не будет.
Новый Твин Пикс провел нас по нам самим. По нашему миру.
По миру в котором ничего нет. Включая нас.
А если что-то и есть - то всё это низачем.
...И лишь в последний миг, когда только страшное отчаяние от ложности и бессмысленности всего и вся накатывает в душу - происходит намёк, на то, что всё было таки не случайно - но экран уже навсегда померк.