Ярославская обл. Переславль-Залесский. По ком звонит колокол
Слушайте, а ведь все здесь не навсегда
Уйдет один год, настанет следующий.
Сперва у нас заболит одно, потом другое. А потом запчастей для нашего тела будет не достать, мы прохудимся там, где тонко, и умрем.
Нас похоронят.
Впрочем кого-то сожгут, а кто-то пропадет без вести.
Останется только что-то звенящее - ради чего все это было?
Уйдут сильные мира сего, рассекающие пространство тривиального люда на дорогих тачках. Уйдут скромные жители дорог и бездорожья, робко оставив о себе напоминание.
Все пройдет. Подожди немного - отдохнешь и ты.
Что останется?
Останется холод, который дует над землями, когда-то скованными ледником.
Без нас будут загораться и гаснуть окошки домишек.
Без нас дунет ветер.
Для нас и без нас ударит колокол.
Холод превратится в наползающий мрак.
Для кого-то настанет рождение и предвкушение.
Они будут вслед нам ходить по улицам, вглядываться в тьму и находить в ней простые жизненные радости.
Или, напротив, ускорять свое небытие.
По нам, по ним, по каждому ударит свой колокол.
Без нас.
Нет человека, который был бы как Остров, сам по себе, каждый человек есть часть Материка, часть Суши; и если Волной снесет в море береговой Утес, меньше станет Европа, и также, если смоет край Мыса или разрушит Замок твой или Друга твоего; смерть каждого Человека умаляет и меня, ибо я един со всем Человечеством, а потому не спрашивай никогда, по ком звонит Колокол: он звонит по Тебе.