Как подорванный
Скорбное бесчувствие Сокурова
Гений должен носить свитера грубой вязки, вокруг горла повязывать столь же грубые шарфы и выражение лица иметь сугубо некомфортное. Режиссер Александр Сокуров всем этим требованиям отвечает, темы для своих произведений выбирает куда как серьезные, тревожится за судьбы отечества и отечественной культуры - чего ж вам боле? И не говорите, что культура гибнет. Это он может говорить такое, скромно вынося себя за скобки. И говорит в каждом практически интервью: Россия - страна дикая, бескультурная, серьезные фильмы здесь не нужны, прокатчики здесь все сплошь «европейские и американские богатые люди», которые заинтересованы в том, чтобы сделать население как можно более управляемым, отучить его от мыслей о серьезном, о высоком. Такими проще манипулировать.
Когда вовсю гремел фильм Сокурова по сценарию Арабова «Скорбное бесчувствие» (одновременно с «Покаянием» Тенгиза Абуладзе и «Детьми Арбата» Анатолия Рыбакова), режиссер был как-то веселее, что ли. Хотя и тогда уже обладал роскошно-вислыми усами, умением загадочно хмуриться и туманно излагать. Но репутация у них с Арабовым была - новых людей, неких пришельцев, которые вот сейчас разгонят всю эту замшелую старосоветскую попсу, подарят новые средства выразительности, новый язык… Фильм «Дни затмения», последовавший за «Скорбным бесчувствием», заслужил множество обвинений в цинизме и жестокости, чем окончательно прославил автора. И вот теперь заявления, под которыми подписался бы любой секретарь союза писателей: «Телевидение в России гораздо опаснее любой наркомафии», «в кино внедряются, и совершенно сознательно, сюжеты, где умножается смерть и варианты умерщвления. Где всё строится на простом решении конфликта: убей другого, если он тебе помешал». Такая диковинная траектория - многих, впрочем, славный путь. Сделавший себе имя на самой отмороженной «чернухе» Николай Коляда, когда решался вопрос о назначении его главным редактором журнала «Урал», тоже подчеркивал, что видит свой долг в борьбе с безнравственностью, безыдейностью и бездуховностью…
(На снимке - утверждение Николая Коляды главным редактором журнала "Урал").
Уроженец деревни Подорвиха (это недалеко, в Иркутской области), Александр Сокуров с детства много путешествовал - в школу пошел в Польше, закончил ее в Туркмении. Работал на телевидении в городе Горьком. Во ВГИКе был замечен и благословлен Андреем Тарковским - отсюда усы, свитер, долгие планы, расфокусированная камера (так называемая «живопись и светопись»), нарочитая невнятица - хотя у Тарковского она чаще нарочитой не была… В отличие от Тарковского же, Сокуров плодовит: более пятидесяти художественных, документальных и застрявших где-то посередке фильмов! Ни один из них не пошел «в народ», то есть не разошелся на цитаты и не вызвал волну подражаний - бульон из-под яиц вышел бы. Разве что «Возвращение» Звягинцева - хотя и куда более профессионально снятое - вполне в духе Сокурова. Многозначительно - до предела, красиво - до умопомрачения, загадочно - до жути. Но в народ - не пошло…
В народ идут совсем другие режиссеры - Петр Буслов с «Бумером», Балабанов с «Братом». Те фильмы, в которых «внедряются сюжеты, где умножается смерть и варианты умерщвления» (справедливости ради заметим, что умножением вариантов умерщвления не брезговал и Коппола, и Скорсезе, и даже какой-нибудь Шекспир).
Естественно, режиссер Сокуров, обладатель целой россыпи престижных премий, которого по опросу членов европейской Киноакадемии включили в список «ста лучших режиссеров», этим не очень доволен - как это, говорит он, во всем мире мои фильмы нужны, а в России не нужны? Да, но вот вопрос - КОМУ во всем мире нужны фильмы Сокурова? Сможет ли хотя бы один из его пятидесяти фильмов принести прокатчикам прибыль? Это очень приземленное и даже пошлое рассуждение, но фильмы действительно снимаются для зрителя, а не для критиков, и если они не окупаются - значит, их попросту не смотрят. И не надо смотреть через губу на жанровое кино, а то мы вам быстренько напомним, откуда заимствовали (какое там, кусками и клочьями выдирали) «свою» стилистику тот же Тарковский и ранний Михалков - из спагетти-вестернов Серджио Леоне.
У несомненного гения кино Орсона Уэллса бывали оглушительные провалы - и феерический успех. Что говорить про Чаплина, Эйзенштейна, Феллини? А тут пятьдесят фильмов - и ничего. Ноль. Скорбное бесчувствие…
Последний масштабный проект Сокурова - тетралогия о великих людях, то есть сообразно дарованию. «Молох» - о Гитлере, «Телец» - о Ленине, «Солнце» - о японском императоре Хирохито… Четвертый фильм, «Фауст», еще пока в задумках, еще, так сказать, в строительных лесах. Он будет сразу обо всех диктаторах прошлого века. Чтобы два раза не бегать. В «Молохе» киноязык Сокурова обрел свою завершенность. Центральная сцена фильма - Гитлер трогательно какает где-то высоко в горах.
Готовясь к съемкам «Солнца», обошедшегося в 2,5 млн евро - деньги, как всегда, выделило министерство культуры без надежды на возврат хотя бы части - Сокуров долго искал «зацепки», хотел «понять» императора, о котором мало что известно «с человеческой стороны», потому что для японцев император - фигура священная. Неизвестно даже, что он ел, какую одежду носил дома, жалуется Сокуров. Чем и как часто какал…
А вот из рецензии на фильм «Русский ковчег», с официального сайта самого Сокурова: «Миру необычайно повезло, что есть Александр Сокуров. Его фильмы так же нравственны, как и зрелищны. От «Дней затмения» до «Матери и сына» и «Молоха», он создает совершенно неповторимые картины, не поступаясь ни кадром. Он философ-гуманист типа Тарковского и, вместе с тем, первооткрыватель технических средств, чье искусство тесно сплетено с собственно процессом создания фильма... А теперь миру повезло еще больше, поскольку Сокуров направил свой объектив на Эрмитаж».
Философ-гуманист «типа Тарковского»…
Ну, типа, да.
Гений должен носить свитера грубой вязки, вокруг горла повязывать столь же грубые шарфы и выражение лица иметь сугубо некомфортное. Режиссер Александр Сокуров всем этим требованиям отвечает, темы для своих произведений выбирает куда как серьезные, тревожится за судьбы отечества и отечественной культуры - чего ж вам боле? И не говорите, что культура гибнет. Это он может говорить такое, скромно вынося себя за скобки. И говорит в каждом практически интервью: Россия - страна дикая, бескультурная, серьезные фильмы здесь не нужны, прокатчики здесь все сплошь «европейские и американские богатые люди», которые заинтересованы в том, чтобы сделать население как можно более управляемым, отучить его от мыслей о серьезном, о высоком. Такими проще манипулировать.
Когда вовсю гремел фильм Сокурова по сценарию Арабова «Скорбное бесчувствие» (одновременно с «Покаянием» Тенгиза Абуладзе и «Детьми Арбата» Анатолия Рыбакова), режиссер был как-то веселее, что ли. Хотя и тогда уже обладал роскошно-вислыми усами, умением загадочно хмуриться и туманно излагать. Но репутация у них с Арабовым была - новых людей, неких пришельцев, которые вот сейчас разгонят всю эту замшелую старосоветскую попсу, подарят новые средства выразительности, новый язык… Фильм «Дни затмения», последовавший за «Скорбным бесчувствием», заслужил множество обвинений в цинизме и жестокости, чем окончательно прославил автора. И вот теперь заявления, под которыми подписался бы любой секретарь союза писателей: «Телевидение в России гораздо опаснее любой наркомафии», «в кино внедряются, и совершенно сознательно, сюжеты, где умножается смерть и варианты умерщвления. Где всё строится на простом решении конфликта: убей другого, если он тебе помешал». Такая диковинная траектория - многих, впрочем, славный путь. Сделавший себе имя на самой отмороженной «чернухе» Николай Коляда, когда решался вопрос о назначении его главным редактором журнала «Урал», тоже подчеркивал, что видит свой долг в борьбе с безнравственностью, безыдейностью и бездуховностью…
(На снимке - утверждение Николая Коляды главным редактором журнала "Урал").
Уроженец деревни Подорвиха (это недалеко, в Иркутской области), Александр Сокуров с детства много путешествовал - в школу пошел в Польше, закончил ее в Туркмении. Работал на телевидении в городе Горьком. Во ВГИКе был замечен и благословлен Андреем Тарковским - отсюда усы, свитер, долгие планы, расфокусированная камера (так называемая «живопись и светопись»), нарочитая невнятица - хотя у Тарковского она чаще нарочитой не была… В отличие от Тарковского же, Сокуров плодовит: более пятидесяти художественных, документальных и застрявших где-то посередке фильмов! Ни один из них не пошел «в народ», то есть не разошелся на цитаты и не вызвал волну подражаний - бульон из-под яиц вышел бы. Разве что «Возвращение» Звягинцева - хотя и куда более профессионально снятое - вполне в духе Сокурова. Многозначительно - до предела, красиво - до умопомрачения, загадочно - до жути. Но в народ - не пошло…
В народ идут совсем другие режиссеры - Петр Буслов с «Бумером», Балабанов с «Братом». Те фильмы, в которых «внедряются сюжеты, где умножается смерть и варианты умерщвления» (справедливости ради заметим, что умножением вариантов умерщвления не брезговал и Коппола, и Скорсезе, и даже какой-нибудь Шекспир).
Естественно, режиссер Сокуров, обладатель целой россыпи престижных премий, которого по опросу членов европейской Киноакадемии включили в список «ста лучших режиссеров», этим не очень доволен - как это, говорит он, во всем мире мои фильмы нужны, а в России не нужны? Да, но вот вопрос - КОМУ во всем мире нужны фильмы Сокурова? Сможет ли хотя бы один из его пятидесяти фильмов принести прокатчикам прибыль? Это очень приземленное и даже пошлое рассуждение, но фильмы действительно снимаются для зрителя, а не для критиков, и если они не окупаются - значит, их попросту не смотрят. И не надо смотреть через губу на жанровое кино, а то мы вам быстренько напомним, откуда заимствовали (какое там, кусками и клочьями выдирали) «свою» стилистику тот же Тарковский и ранний Михалков - из спагетти-вестернов Серджио Леоне.
У несомненного гения кино Орсона Уэллса бывали оглушительные провалы - и феерический успех. Что говорить про Чаплина, Эйзенштейна, Феллини? А тут пятьдесят фильмов - и ничего. Ноль. Скорбное бесчувствие…
Последний масштабный проект Сокурова - тетралогия о великих людях, то есть сообразно дарованию. «Молох» - о Гитлере, «Телец» - о Ленине, «Солнце» - о японском императоре Хирохито… Четвертый фильм, «Фауст», еще пока в задумках, еще, так сказать, в строительных лесах. Он будет сразу обо всех диктаторах прошлого века. Чтобы два раза не бегать. В «Молохе» киноязык Сокурова обрел свою завершенность. Центральная сцена фильма - Гитлер трогательно какает где-то высоко в горах.
Готовясь к съемкам «Солнца», обошедшегося в 2,5 млн евро - деньги, как всегда, выделило министерство культуры без надежды на возврат хотя бы части - Сокуров долго искал «зацепки», хотел «понять» императора, о котором мало что известно «с человеческой стороны», потому что для японцев император - фигура священная. Неизвестно даже, что он ел, какую одежду носил дома, жалуется Сокуров. Чем и как часто какал…
А вот из рецензии на фильм «Русский ковчег», с официального сайта самого Сокурова: «Миру необычайно повезло, что есть Александр Сокуров. Его фильмы так же нравственны, как и зрелищны. От «Дней затмения» до «Матери и сына» и «Молоха», он создает совершенно неповторимые картины, не поступаясь ни кадром. Он философ-гуманист типа Тарковского и, вместе с тем, первооткрыватель технических средств, чье искусство тесно сплетено с собственно процессом создания фильма... А теперь миру повезло еще больше, поскольку Сокуров направил свой объектив на Эрмитаж».
Философ-гуманист «типа Тарковского»…
Ну, типа, да.