Давным-давно, когда между поклонниками "Scooter"'a и "The Prodigy" шли ожесточенные споры, а зарплата в миллион встречалась реже, чем хотелось бы, но значительно чаще, чем сегодня, пришел я как-то после школы к бабушке в гости. Как ни странно, в холодильнике у нее не оказалось предусмотрительно заготовленного второго, поэтому, почесав репу, она извлекла из буфета шуршащий пакетик и предложила - может, тебе китайской вермишели заварить?
Внук, т.е. я, идею с голодухи и любопытства поддержал. Лапша своим вкусом, обусловленным целой плеядою добавок на букву Е, а также длиной, чарующим ароматом и нежностью консистенции покорила меня с первой вилки. Роман Андреич смел ее сразу и попросил добавки. Так началась моя пагубная и неискоренимая зависимость длиною в жизнь, которой и будут посвящены следующие посты.
О, лапша быстрого приготовления
, да благословят кулинарные боги тебя и покойного Момофуку Андо! Ворвавшись в лихие 90-е в небалованную и помятую страну, ты навеки покорила российские желудки. Ты стала бичом родителей и утехой школоты, надежным другом голодных студентов, холостых ленивых мужчин и работающих сутками людей, деликатесом панков и бомжей. О тебе слагали песни, ты потеснила пельмени и показала зубы бульонным кубикам!
Прошло более 20 лет. Лапша шагала по стране и моей биографии семимильными шагами. Мы взрослели, покупали ее на карманные деньги втихаря и уже не клянчили у родителей запретные пачки (почему-то старшее поколение считало лапшу б/п дико вредной и маргинальной пищей, особенно если грызть ее вместо чипсаков в сухом виде). Став студентами, закусывали ей нехитрые праздничные возлияния и брали в поезда. Устроившись работать, догонялись на ночных дежурствах вездесущим "Дошираком". В лексикон незаметно и прочно вошли термины "бомж-пакет" и просто "бич". Вчерашние школьники выросли, обзавелись жильем и семьями, возникали и банкротились фирмы-производители лапши (эх, кто сейчас помнит "Александру и Софью"?), появились труЪ-аутентичные бич-пакеты из-за границы. Появились быстрозаварные продукты, казалось бы, невозможные - например, пельмени, бомж-плов...
Через 25 лет я пронес в себе и сохранил любовь к бомж-лапше, продегустировав огромное количество ее видов. Со старших курсов я начал сохранять на память упаковки от наиболее интересных и вкусных образцов, а сейчас решил перебрать залежи и устроить небольшой нырок в историю.
Отмечу сразу, что не имел цели собрать пачки всех подряд видов лапши как полноценную коллекцию и не подкуплен производителями. Псто сформировано исключительно на основе личных предпочтений, а о вкусах, как известно, не спорят. Кроме того, ниже будут представлены только пачки от лапши за редкими исключениями, потому что я не люблю бич-картофельное пюре и брал его очень редко.
В этой части будут представлены наиболее запомнившиеся мне бомж-пакеты России и чуть-чуть - европы и постсоветского пространства.
Начну с бренда, который с конца 90-х благодаря невероятной доступности стал чуть ли не нарицательным названием для любого бича, похоронил "Александру и Софью", а позже раскрутился и приобрел завидное разнообразие. Итак,
Роллтон.
Запомнился не только дешевизной и агрессивной, заябывающей дурацкой ("К нам едет...Роллтон!") рекламой, но и некоторыми интересными образцами продукции.
Например, одно время выпускалась экспериментальная серия лапши из альтернативных видов муки с густым соусом. У меня сохранилась лишь крышечка от кукурузной куриной, хотя гречневая с колбаскаме была еще вкуснее. К сожалению, эту пищу богов быстро сняли с производства - густой соус требовал адовой ловкости при заваривании, дабы волшебный порошок после залития кипятком не свернулся в комочки, а также отлично держал тепло и обжигал рот. Целевая аудитория требовала чего-то попроще.
Также заслуживала внимания лапша в стакане с курицей "Цезарь" (в левом углу сверху) - насыщеннный сырный вкус бульона и качественные сушеные овощи доставляли особо. Сейчас по-прежнему производится, но состав химикалий и вкус уже не тот.
На братской Украине был замечен и привезен мне друзьями не виданный в РФ бич с томатами (на вкус так себе, кстати).
В последнее время бренд не сильно радует оригинальными лапшами (новые вкусы с креветками и т.п. довольно унылы и пересолены), зато не гнушается вирусным РПЦ-маркетингом, выкидывая грибной и овощной бич на прилавки во время Великого поста с соответствующим дизайном пачки (см. нижний угол справа). Ну да ладно, стандартные образцы лапши в пакете и корыте держат качество и вполне себе едятся.
Следующим участником бич-дайджеста по праву станет легендарный "Доширак".
Забавно, что я долго недолюбливал эту марку (сказался неудачный опыт заваривания, а также тот факт, что ранние образцы "Доширака" при заварке неебово воняли пластмассой). Оценил я этот бич по достоинству лишь в 18 лет, когда бывалый друг научил достаточно длительной экспозиции в кипятке и запиванию продукта пивом. В нашей суровой мужской компании котировался лишь суровый говяжий (за неимением - телячий или свинячий, креветочный тогда временно не выпускали) доширак, куриный, совсем не острый и на пижонской тонкой лапше, мы сексистски именовали "женским". Настоящие индейцы добавляли в него мазик и красный перец (коктейль заходил на ура с похмелья).
Ныне, дошик, конечно, уже не торт - лапша стала тонкой и дрищной, ядреность специй значительно снизилась, зато коробка больше не пасет горелым пластиком после заварки, появился очень прикольный вкус кимчи (см. картинку) и возродился - креветочный. Версия "Сытный обед" в круглой большой бадье по качеству и вкусу заправки не уступает привозной корейской лапше, а ее мобильно-штурмовой пакетный вариант "Yammi" со вкусом морепродуктов реально сносит башню ароматом и вкусом масла кинзы!
Эксперименты с попыткой замутить спагетти б/п "Ла паста", по-моему, провальны - лапша плохо заваривается и суховата, соусы непонятные и аппетита не вызывают, но... пипл, видимо, хавает, потому что эта дрянь периодически возникает на прилавках. Сохранил этикетки (внимание на фото выше) из принципа "не надо так!".
Касательно лапши "Квисти" - это одно из самых обидных разБИЧарований в моей жизни. Первый раз я ее купил еще году в 2000, тогда еще в прочном пакете, толстую и с таким количеством термоядерного перца, что осторожно добавленная половина пакетика заставила меня улететь на пуканной тяге в молитовское небо и не покупать ее больше. Поумнев с взрастом и привыкнув к острому, я увидал "Квисти" старого образца через несколько лет на развале Заречного рынка, но прошел мимо, о чем сейчас невъебенно жалею - вскоре ее выпускать прекратили, а то, что сейчас делают под эгидой возрождения продукта - детский лепет, совсем не убийственный.
Продолжаем обзор дошиков. Как известно, производитель жиреет, прогрессирует и выпустил образцы типа корейской лапши, к слову сказать, похожие на оригинальный продукт из Южной Кореи и очень достойного качества, дико рекомендуются к поеданию:
Чачжан я понял не сразу, но потом проникся вкусом и цветом. Был у них еще этакий "Пибим Мен" в голубой упаковке, но его в Нижнем Новгороде было не сыскать, ни разу не видал в продаже. Да и вообще он публике, видимо, не зашел и быстро прекратил выпускаться. Так и не заценил. Это, кстати, второе разБИЧарование! Ждать же реинкарнации вряд ли стоит, новинками бренд нынче не радует, уйдя в производство сопутствующей жратвы типа соусов, чипсов и т.п. лабуды. Верим в лучшее и надеемся на новые виды лапши!
Бомж-пакет, как известно, пища не слишком элитная. Что ж, каков бизнес - таков и ланч:
Вообще, бренд "Бизнес-меню", на мой взгляд, довольно проходную и неинтересную лапшу делает, но в 2012-13 гг был в этом беспесды темном царстве реальный луч света - серия овальных бизнес-ланч-бичей с оригинальными вкусами. Часть из них надо было заваривать с бульоном, часть - ошпарить, слить воду и добавить замазку с пакета, после чего - наслаждаться! Лапша отличалась клейкостью и нежностью, требующей скорешего перемешивания с соусом, но результат стоил того - вкусы "по-милански" и "по-японски" были выше всех похвал. Имитация чахохбили была самой неудачной и априори неприемлемой, говядина с соленьями - тоже не особо интересной. Ныне, к сожалению, не встречается (третье большое разБИЧарование). Увы, "бизнесмены" ланч не оценили и предпочли давиться стандартными видами лапши в квадратных стаканах и корытах. Ныне ничего интересного под этой маркой не производят, лучше уж "Биг Ланч" (ты не путай хуй с Анютой!), где соус на основе нажористых кулинарных жиров и отходов мясного с растительным производств дает и вкус, и аромат, и иллюзию натуральности.
Раз уж мы тут затронули продукцию "Маревен-фуд", стоит вспомнить, что им принадлежит не только бренд "Роллтон", но и популярный, падкий на эксперименты "Big Bon", ворвавшийся на рынок этак лет 9 назад.
Эти бичи брали не сколько лапшой (она у БигБона, если честно, не особо - мучнистая и пресная, да и бульон скучный), сколько соусами. Чудеса химпрома превращали безвкусную лапшицу в островатое и веселое хрючилово. Курица с соусом "сальса"(никто еще так кетчунез не обзывал) и говядина с базиликом - самые вкусные образцы. Была у них еще лапша с бульоном грибным, к которой полагался соус "Сырный", но в тарелке они образовывали адскую жижу, запахом напоминавшую изрядно несвежие носки и полностью отбивавшую аппетит (ныне выпуск прекратили). Эксперименты с острыми присадками были, скорее, данью популизму - спайсьность достигалась за счет уксуса и горчицы, а вот острота была символическая. Впрочем, было вполне съедобно, сейчас, кажется, серия "Hot/spicy" куда-то пропала.
Но основная заслуга Биг Бона в том, что эти чуваки первыми в РФ выпустили в продажу бичи на рисовой лапше! Эффект был бомбический, пролетариат узнал о сущестовании Том Яма и Фо Бо, а качество бульона и букет заправки очень неплохо имитировали реальные восточноазиатские специи. Оранжевый пас лемонграссом на всю кухню:
Более удачного сочетания вкуса, подачи, цены и качества на российском бич-рынке, по-моему, не было. Эту лапшу не гнушались точить даже путешественники, бывавшие в Таиланде и Вьетнаме. Увы, колхозность целевой аудитории и накатившая волна кризиса-2014 сделали производство нерентабельным. Лапша пропала лет на 5, недавно возродившись в серии "Discovery", куда добавилась еще и мучная лапша с мексиканским соусякой (еще не едал, видел мельком в Бишкеке, но, увы, не купил). Впрочем, в НиНо рисовый БигБон повторно завезли лишь в 2021 г. Жрем, урча лемонграссом!
Этим бигбонские извраты не ограничились:
Дабы наступить на хвост Дошираку, была изобретена "Биг бон паста". Как и оригинал, она отличалась муторностью заваривания. Томатная заходила на ура,хоть соус и был кисловат, а вот для производства соуса со сливочным сыром, видимо, использовались те же носки, что и в грибном пакете. Естественно, долго жить на прилавке эти псевдоитальянские бичи не смогли и вскоре приказали долго жить (см. картинку).
Еще одним громким рекламным выпердом, на деле оказавшимся пшиком, была пресловутая лапша с сосисками. Производитель разливался соловьевым, расказывая, как сбылась мечта студентов, но на деле имелось 2 проблемы: во первых, серия с сосисками была ограниченной и попадалась в продаже редко, во-вторых, при достаточно высокой цене сосиска в корыте с лапшой, хоть и имелась, являлась соевой, безвкусной, в единственном числе и... размером 3х1 см. Наебать публику не удалось и вскоре лжеобед производить перкратили. Пачку можете лицезреть выше. Из последних достижений бренда внимания достойны продолжающие славное дело "БигБон Дискавери" лапша с томатами чили (кстате, приятно острая) и морепродуктами (сливочная, но пресноватая).
Ух, что-то я запарился расписывать, какими были бичи при Ельцине и Медведеве... В качестве переменки запощу сюда подборку случайного ноунейма и старья, купленного на пробу во всяческих "Фикспрайсах" и "Магнитах".
Меметичен тут, пожалуй, лишь старый добрый "Анаком", отличавшийся дубовостью и безвкусностью с самого начала и почему-то до сих пор выпускаемый. Ничем, кроме того, что засветился в очень мрачной и очень хорошей песне Бранимира, он не интересен. Остальные образцы и того хуже, брать не рекомендую, внимания не заслуживают.
Итак, по отечественной продукции пока все ностальгические моменты осветил. Теперь пришел черед посмотреть, как у них там...
Но т.к. из заграниц я побывал только в Кыргызстане, с него и начнем.
На удивление, кыргызы очень здорово научились воропукать бомж-лапшу. Серия от "Алькони" приятно удивила густым и нажористым бульоном с довольно интересным букетом травок, в частности, содержала лемонграсс! Баранья, кажется, была самой вкусной. Лапша "ЕвроЭкспресс" чем-то напомнила корейские заварные рамены и меньше запомнилась, но вкусом не уступала.
Ну, и вишенкой на торте явился образец в нижнем левом углу - какой же это Кыргызстан, если там не изобрели...БичБармак! Кстати, ничего особенного, и нормальный бешбармак лапша совсем не напоминает, одно название. Маркетинговый ход для приезжих, думаю.
Наши тож не отстают, одно время в магазах попадался производимый, кажется, дочкой "Бизнес меню" бич-лагман. Нажористый и духмяный, тем не менее, никаких намеков на узбекские и дунганские приправы он не содержал. Лапша халяльная "Лаззат" - и вовсе производится в Одессе на Малой Арнаутской Тульской области какими-то ушлыми мусульманами для продажи менее ушлым мусульманам, невкусная и пресная, ничем, кроме демонстративной халяльности, не знаменита. Ну и хрен с ней, благо что Индонезия, Сингапур и даже Китай (концлагерь концлагерем, а уйгуров кормить-то надо) производят разнообразную и вкусную лапшу, доступную в России и халялю не противоречащую.
Теперь переместимся в Европу:
Несмотря на название, это не японская, а польская лапша. Кстати, очень неплохая - плотная, упругая и со вкусными бульонами. Зеленая классика и рамен, вроде, зашли больше всего. Продается в "Лентах", рекомендую.
Завершу первую часть нашего бомджеста такой вот подборкой:
Здесь представлены привезенные из Болгарии (Магги и выше) и то ли Турции, то ли Германии (но турецкого производства, так что не суть важно) образцы лапши (на вкус весьма посредственные, ну не умеет Европа западнее России и Украины в бичи), быстрорастворимые и даже содержащие мясные огрызки пельмени, а также очень неплохие кирпич-супы. Последние представляют собой воздушный брикет водорослей, порошка-бульона и соевого соуса, рассчитаны на одну порцию, но не нажористы и для красителя вод отличаются совершенно неадекватной ценой, так что брать их стоит исключительно по акции и в качестве запива к чему-то материальному.
Засим я затыкаюсь, но не прощаюсь. Впереди обзор на продукцию, привозимую в Нижний из Азии.