У меня есть дар. Ничего экстрасенсорного и сверхъестественного, но, насколько я понимаю, присущ этот дар далеко не всем. Я обладаю феноменальной памятью на лица. Просто феноменальной. Не той памятью, которая исчерпывается фразами "мы с вами где-то встречались" или "мне откуда-то знакомо ваше лицо" - а той, которая своей точностью и скоростью срабатывания сродни компьютерной. Я в состоянии в считанные секунды вспомнить почти любое лицо, виденное мной когда-либо (позавчера или 25 лет назад), при каких угодно обстоятельствах - лично, на телеэкране, в газете, на профильной странице сайта знакомств. И не просто вспомнить, а немедленно воспроизвести всю, хранящуюся в недрах памяти, информацию об этом человеке - не важно, является ли он случайным знакомым из давнего прошлого или второстепенным местным селебрити, о котором я однажды читал в разделе светской хроники. Мгновенная (краем глаза) фиксация знакомых черт (в толпе, среди сидящих на кофейной террасе) - из внутреннего архива немедленно извлекается нужный файл со всеми данными, которые были мне известны об этом человеке.
Когда я иду по компактному тель-авивскому центру, где живут или тусуются почти все местные знаменитости (а в повседневной жизни наши celebrities косят под "незнаменитостей", разгуливая по городу в шлепанцах, с продуктовыми авоськами в руках), мой несчастный мозг сотрясают внезапные флешбеки: я автоматически, не задумываясь, не прилагая никаких усилиий, фиксирую лицо артиста, проезжающего мимо на велосипеде, физиономию выходящего из бара известного журналиста, светлый лик идущего мне навстречу третьесортного селеба, участвовавшего в реалити-шоу, 10-минутный фрагмент которого я видел пять лет назад. Если в сумке лежит камера, и мне не лень ее доставать, а объект узнавания находится на расстоянии, позволяющем его запечатлеть, то я периодически подкармливаю своего внутреннего папарацци.
Вот вам свежий пример. Пятница, 14 января.
Мы с Данилычем пересекаем площадь Дизенгоф в южном направлении. Навстречу спешит некий субъект в длинном пальто из икусственного меха. Мгновенная вспышка, необходимый файл всплывает на внутреннем экране за доли секунды. Успеваю сделать несколько кадров.
Через полтора часа мы вновь пересекаем площадь Дизенгоф, на сей раз в северном направлении. Рядом идет немолодой мужчина с ледяным лицом. Мгновенная выспышка, необходимый файл всплывает на внутреннем экране за доли секунды. Успеваю сделать несколько кадров.
Короче, талантливые папарацци никому не нужны?
Тель-Авив, пл. Дизенгоф, 14.01.2011
Офер Нисим, израильский музыкальный продюсер и один из самых популярных в мире DJ, человек, придумавший и создавший бренд "Дана Интернейшнл". Именно Нисим превратил драг-куин из тель-авивского гей-клуба в израильскую и международную транс-икону.
Мордехай Вануну, техник ядерного реактора в Димоне, передавший британским СМИ информацию об израильской атомной программе, похищенный агентом Мосада в Риме, осужденный за предательство и шпионаж, приговоренный к 18 годам лишения свободы.