Итак, завтра я отправляюсь в Москву. Не очень то хочется это делать, да надо.
Сегодня вспоминал, как я работал в книжном магазине. Были и такие времена в жизни, времена чудесатые, трогательные, вольготные и беззаботные. Ни о чём не надо было думать, всё казалось эфемерным, воздушным и донельзя романтичным.
Думаю, нынешний я с трудом нашёл бы общий язык с тем восторженным идиотом. Впрочем, то состояние было определённо лучшим, чем жалкие руинические останки, что вы имеете сомнительное удовольствие читать ныне.
С чего же начать...?
Весна 2004 года.
Это было давно и не совсем правда. Мне было всего девятнадцать, когда я впервые заявился в крохотный офис издательства "Азбука" и предложил своё тело и душу. Уже тогда наглости мне было не занимать, благо мир ничуть не переменился в своей агрессивности, и я отвечал ему взаимностью.
Я раскачивался на стуле и дымил сигаретой, поглядывая на толстого менеджера по кадрам и отвечая на его вопросики. Видать, мордаха моя пришлась ему по душе. После короткого разговора товарищ распределил меня в магазинчик аж на самом Невском проспекте, чем вверг в состояние бурной радости; за маской самоуверенного нахала скрывалось нежное трепещущее наивное существо.
Оно появилось на пороге на следующий же день и изрядно подивилось. Магазин, в котором мне предстояло трудиться, был немногим больше моей нынешней комнаты. Однако я взялся за дело, и от книг так и полетели перья.
Первым делом я понял, что был излишне самоуверен. Современная проза и фантастика, не говоря уже об эзотерике, медицинке и учебке, ввергли меня в ступор.
Не беда! Первую проданную книгу я помню гораздо лучше, чем первый секс.
Это "Мост" Бэнкса. Под соусом похвал он был всучен немолодой даме, искавшей "что-нибудь в дорогу", продавцом, который за десять минут до её визита ознакомился с содержанием по говённой аннотации. Позже, прочитав "Мост", я настолько ужаснулся, что до сих пор считаю эту продажу самой нелепой ошибкой из всех, совершённых мною на долгом превратном пути торговца книгами.
Директором у нас была грымза средних лет и высоких стервозных талантов, мадам Банчила. Фамилия оказалась говорящей. Дама сия помимо прыщей под мышками обладала мерзким голосом и вдвойне мерзким характером; знаете, из тех, кто орёт на тебя, а через десяток минут доброжелательно расспрашивает о планах на будущее. Короче, мне она пришлась по душе. В силу природного похуизма мне нравилось плести вокруг неё интриги, понемногу подвигая на бунт других сотружеников, которым не столь повезло с характером.
Короче, в первые два месяца я подмял под себя весь коллектив. Юный сопляк, которого весь курс в университете справедливо полагал злобным замкнутым мудаком, в магазине перевоплощался в радушного хозяина. Все полки курировались лично мной, на работу я начал ходить как домой, а ежедневные перепалки с руководством повышали мой тонус. Начальство и так не давало скучать: однажды Банчила подралась с нашим новым охранником и заперла его в подсобке. За этим наблюдали наши соседи - классические торговки обувью, необъятные гастарбайтерши. Уместившиеся в соседнем подвале. они прихлёбывали вечный чаёк, ржали и отпускали солёные комментарии. Банчила ворвалась в зал, всклокоченная, и закричала, чтобы мы вызывали милицию. Охранник в это время ломился в дверь подсобки. Книги в тот день продавались особенно хорошо.
Охранники вообще попадались исключительные. Единственным постоянным стражем печатного слова был Костя, сексуально одержимый чувак, чьи гнилые зубы и сальные волосы вкупе с дремучей тупостью оставляли ему неплохие шансы найти постоянного партнёра в лице собственной ладони. Костя зачастую уединялся в уголке между полками и часами изучал пособия по сексу.. Остальные неизменно сваливали, поработав с неделю и осознав, что попали в настоящую клоаку.
Мне было хорошо. Это было славное лето, в обед я выходил на Невский, садился на остановке напротив магазина и, поедая булочку, глядел на снующих людей, бездонное синее небо, подмигивал заглядывавшему на проспект Солнышку и ещё не понимал, что случится со мной вскоре, но уже чуял, что колоссальный необъятный мир наконец открыл для меня свои горячие объятия.
Параллельно я понял, что действительно умею продавать книжки. Честно говоря, это моё единственное настоящее призвание в жизни, и, если б на этом можно было нормально заработать, то я уже давно открыл бы свой магазинчик.
А так я просто стал лучшим продавцом в сети на второй месяц работы, получил премию и возомнил о себе невесть что.
Через две недели случилась куча важных вещей...