Характерный звук с улицы раздался сегодня обеда, когда я уже домыл посуду и собирался вздремнуть на верандном диване. Примерно с двенадцати солнце начало жарить совершенно по-летнему, и сооруженный с утра снеговик тихо плавился под его лучами.
А тут как раз зашел сосед за своим секатором, одолженным мне для обрезки винограда. Виноград-то я обрезал, а секатор заиграл, забыл вернуть.
- Слушай, - спрашиваю у него, - а что это сегодня такое тарахтело на всю деревню?
- Сегодня? А, да это брат мой, балбес, купил себе новую игрушку на день рождения.
- ..?
- Послали вчера его в Батуми за бензопилой, так он вместо полезного дела взял и купил мотоцикл. Представляешь?
- Мотоцикл?? Какой?
- Хрен его знает, я в них не разбираюсь. - сосед ворчливо поковырял секатором отросший желтый ноготь на большом пальце, примерился и ловко отхватил его под самый корень, - какой-то японский. Б/у конечно. Их в порту целый контейнер пришел, кому только они сдались.
- Настоящий японский мотоцикл? А как называется?? - глаза мои загорелись.
- Не помню название, там не по-нашему написано на нем. На К какое-то, длинное.
- На К? Кавасаки?
- Вроде того. На твой велик кстати похож, колеса здоровые такие. Завел сегодня и начал по двору гонять, чуть всех кур не передавил. Именинничек.
В этот момент из-за деревьев снова послышался характерный звук, который не спутать ни с каким другим. Стрекотание, рев, перегазовка, тарахтение на холостых, потом резко вверх до максимума оборотов, потом снова рокот и опять завывание.
- Класс!!! - невольно вырвалось у меня.
- Ага, "класс". Купил ерунду вместо полезной вещи, дрова теперь ножовкой будет пилить. - ворчал старший сосед, вновь оглядывая свой маникюр.
- Да какие к черту дрова! - воскликнул я в ответ. - Какая пила может быть... Это же вещь! Настоящий байк! Типа велика - эндуро наверное?
- Угу. Дура такая, в сарай еле влезла.
- Черт, я хочу на него посмотреть! Пошли, глянем!
- Насмотрелся я уже, хочешь - иди. Похоже он опять по двору гоняет... - сосед махнул рукой в сторону тарахтящего звука.
Я собрался в одну минуту, накинул куртку, вступил в сапоги и двинул смотреть на заморское чудо. Шутка ли, настоящий боевой эндуро, кавасаки - и где, здесь, в деревенской глуши! Мечта моего детства, на которую мне так и не хватило сначала денег, потом азарта, потом - где хранить, в квартире, на балконе? Права - открывать категорию, учиться полгода. Да и где на нем ездить, по улицам? И когда...полгода зима, полгода непонятно что. Куда кататься, дом-работа, работа-дом. Опять же не машина, в дождь мокрый, в жару - тоже, зимой по сугробам...
Мотоцикл всю жизнь был моей далекой и совершенно нереальной мечтой, которую нельзя воплотить запланированно, продуманно, не торопясь. Такие игрушки покупаются с внутренним криком "а, да пошло оно всё!", когда пружина жизни сжала тебя выше всякого предела, когда разжаться ей уже ничего не стоит, как ничего не стоит вся предыдущая твоя жизнь, прожитая по инерции и в мелочной бытовой суете. Когда отдушина этой жизни сводится к двум альтернативам - бухать до беспамятства, или сесть вот на такого рокочущего кузнечика, разогнаться по кольцевой до пары сотен кмч и со всей дури влететь в припаркованную на обочине фуру без габаритных огней.
По мере моего приближения тарахтящий звук двухтактного мотора становился всё отчетливее, взрыкивания всё громче, и уже через ореховые заросли я почти видел его поджарое голенастое тело, чувствовал запах злой внедорожной резины, слышал гомон разбегающихся из-под колес заполошных кур...
Сосед пилил дрова.
В руках он держал нарядную бензопилу, сверкавшую на солнце новенькой краской. Здоровенное бревно испускало сноп опилок под ее полотном, и тогда пила взвывала высокими оборотами. Отрезанное полено валилось на землю, пару секунд пила рокотала на холостых, потом снова впивалась в древесную плоть.
- Вот, завтра снова снег обещали. - именинник вытер пот со лба и перехватил обновку поудобнее.
- А где... мотоцикл? - голос мне самому показался чужим, явно севшим на пару октав.
- Ха-ха, тебя тоже брат надурил! Вот чертяка... Ты уже третий за сегодня. С первым апреля... ты чего? что с тобой?..