Начало Парадокс в том, что ничего зловещего в самом продаваемом продукте изначально нет. PPI расшифровывается как «страхование выплаты займа», и именно это должны были делать рассматриваемые нами продукты: обеспечивать задолжавшим клиентам страховку по тем выплатам, которые они по той или иной причине осуществлять не могли. Два классических примера это выплаты по ипотеке и выплаты по кредитным картам, а две классические причины, по которым нужна такая страховка, это шанс заболеть или потерять работу. Если у вас есть страховка PPI, то в случае болезни или увольнения о вашем долге по ипотеке и/или по кредитной карте позаботится та страховая компания, в которую вы столь предусмотрительно обратились. Проще не бывает.
Но тут есть закавыка. Большинство людей, купивших такой страховой полис, в реальной жизни не смогли воспользоваться этой страховкой. Есть две категории людей, которые не имеют права претендовать на страховые выплаты по PPI: это лица, занимающиеся индивидуальной трудовой и предпринимательской деятельностью и те, у кого болезнь была до оформления страховки. Эти люди использовать страховку не могли, но им ее все равно продавали (а таких людей были сотни тысяч). Им не рассказали важные детали о том, что они покупают, хотя это были не какие-то второстепенные или незначительные моменты, а вещи, которые изначально обрекали клиента на неполучение страховки. Банки продавали страховые полисы клиентам, прекрасно понимая, что эти полисы для них совершенно бесполезны, поскольку воспользоваться ими они не смогут никогда. Во многих случаях клиенты покупали продукты, к которым просто пристегивалась страховка PPI, но им не говорили, что с них берут дополнительные деньги за страховку, для многих совершенно бесполезную. Вот почему банки теперь выплачивают все эти деньги: они возмещают выплаченные суммы, плюс накопившиеся проценты, плюс восемь процентов, которые могли накопиться, если бы потраченные на PPI деньги были использованы с какой-то разумной целью. Средняя сумма выплаты банком составляет где-то 2750 фунтов стерлингов. Все эти деньги суммируются, и в итоге получается 16000000000 фунтов стерлингов, которые банкам придется выплатить. Теперь вы получили представление, скольким людям банки обманом всучили эти паршивые полисы.
Надо сказать, что со страховками такое бывает часто. Конечно, когда все работает, это прекрасно, и все рады. Я заметил, что дети мгновенно схватывают суть страхования и находят эту идею весьма ободряющей. А это действительно идея. Но с точки зрения клиента, страхование зачастую выглядит как отрасль, живущая за счет того, что не выполняет свои обязанности так, как на наш взгляд, она должна их выполнять при заключении с нами страхового договора. У большинства из нас имеется печальный опыт, когда мы пытались получить то, что, как нам казалось, мы застраховали, однако обнаруживали, что в той страховке, которую мы добросовестно купили, есть одно написанное мелким шрифтом скользкое положение, позволяющее страховой компании отказать в выплате. Мой собственный поучительный опыт в данном отношении связан с прорванной трубой, которая, как мне казалось, застрахована. Но оказалось, что застрахован ущерб от воды, а не сама труба. Иными словами, страховая выплата составила всего 20% потерь. Надеюсь, урок я усвоил. А когда ты усвоил урок и начинаешь внимательно читать написанное мелким шрифтом, ты зачастую качаешь в недоумении головой и задумываешься о тех вещах, которые сходят с рук страховщикам. Страховка на мобильные телефоны, например. Мобильный телефон можно застраховать от потери или кражи. Но если вы вглядитесь в мелкий шрифт, то увидите пункты, гласящие, что страховка не распространяется на ситуации, когда телефон был «оставлен без присмотра» или «остался в общественном месте». А что касается кражи, то обычная формулировка здесь такая: «Страховка на кражу у человека не действует, если против него не была применена сила или угроза применения силы. Страховка на кражу у человека не действует, если кража совершена в любом виде общественного транспорта или в общественном месте. В итоге это означает, что огромное количество возможных случаев потери или кражи страховкой просто не покрывается - и речь здесь идет о страховом полисе, который, в случае наличия у вас смартфона, застрахованного телефонной компанией, будет вам стоить 10 фунтов стерлингов в месяц. Иными словами, это чистое мошенничество, предназначенное для выкачивания дополнительных денег у доверчивых клиентов.
Скандал со страхованием кредитных выплат стал мошенничеством именно такого рода. После пары рюмок и не для печати любой банкир объяснит суть PPI тремя словами: «бесплатный текущий счет». Банковская сфера Британии давно уже представляет собой картель, в котором главенствуют крупные банки; и все они предлагают, по сути дела, одинаковые продукты с одинаково низким качеством обслуживания. Общество реагирует на это вяло, ибо мы в подавляющем большинстве всю свою жизнь остаемся в одном и том же банке. (Участники кампании «Переводи свои деньги» говорят, что люди, наконец, начинают отвергать большие банки, и что за последние 12 месяцев 2,4 миллиона человек отказались от их услуг.) Это значит, что у банков есть некие бросающиеся в глаза черты, призванные заставить нас принять свое первоначальное решение открыть у них счет. Одна из таких черт, предназначенная для привлечения клиентов, это бесплатные банковские услуги. (Правда, бесплатные они условно, ибо там есть пара условий, из-за которых вы всегда в долгу). Но текущие счета не обслуживаются бесплатно. Банк может финансировать эту услугу за счет прибылей от других операций. Если он делает это, переводя средства, вырученные его инвестиционным подразделением, то речь идет об универсальном банковском деле, где банки занимаются всем - от мелких операций с физическими лицами до финансовой игры по-крупному с огромными ставками. Такая модель привела нас к нынешней действительности нашего банковского сектора, который «слишком большой, чтобы потерпеть неудачу». Но бесплатный сыр только в мышеловке. Банки просто решают, что текущие счета будут сами себя обеспечивать, и делают это двумя путями: они взимают с неорганизованных клиентов неоправданно большие суммы за превышение кредита и халатное обращение со своими счетами, либо продают страховки по возврату кредитов. На пике такой деятельности доходы от PPI составляли 5 миллиардов фунтов стерлингов в год. Так что за наши «бесплатные» счета на самом деле платят неразумные и хаотичные держатели вкладов, а также болваны, покупающие страховку по возврату кредитов.
Проблема такого подхода заключается в том, что в нем налицо злоупотребление одним фундаментальным обстоятельством банковского дела: тем, что оно строится на доверии. Причем доверие это не только в экономическом смысле. Доверие это самый важный нематериальный актив банка: не будь его, никто бы из нас никогда не стал обращаться в банки. В определенном смысле банки занимаются созданием доверия. В капиталистической экономике компании делают деньги, удовлетворяя потребности или спрос: мы платим за что-то, зная, что часть этих денег становится прибылью для компании, и мы в целом на это согласны, так как знаем, что система работает именно так. Компании выстраивают свою работу в соответствии с нашими интересами, и в процессе своей работы зарабатывают деньги. Вот лишь один пример. Я подписываюсь на телевидение Sky, чтобы смотреть спорт. (Я знаю, многие люди отказываются подписываться на Sky из-за его связей с Рупертом Мердоком, однако компании News Corp принадлежит лишь 39% BSkyB, а семья Мердока владеет только 12% News Corp. Это значит, что 95 с лишним процентов Sky не мердоковские, а поэтому у телевидения Sky руки чисты. Доля Мердока в Sky, составляющая 4,68%, это лишь немного больше доли Ливии в издательской компании Pearson, где ей принадлежит 3,27%. Но я никогда не слышал, чтобы кто-то отказывался покупать книги Penguin из-за полковника Каддафи.) Спорт это предмет роскоши, о чем хорошо осведомлен и я, и Sky. Поэтому они добавляют к своим услугам некоторые приманки для клиента, чтобы он никуда не уходил. В данном случае это бесплатные телефонные звонки по линиям стационарной связи не только в Британии, но и по всему миру за фиксированную сумму в 5 фунтов в месяц. Это чертовски заманчивая услуга, которую Sky предлагает не из-за того, что влюблен в меня и хочет от меня детей, а потому что этим людям нужно, чтобы я выкладывал из кармана денежки за спортивные передачи. Они нашли способ учета моих интересов и таким путем делают деньги. Компьютер, на котором я печатаю эту статью, является еще одним примером. У меня MacBook Pro производства Apple, а у этой компании две репутации. Потребителю она известна тем, что делает крутые и очень красивые штуки. А экономистам она известна невероятно высоким коэффициентом прибыльности. В прошлом году он достиг 47,4%. Этот показатель настолько высок, что аналитики оборачиваются и начинают тереть глаза. Для сравнения, крупнейшая в мире компания по объемам продаж Wal-Mart в настоящее время имеет норму прибыли в 3,3%. Поэтому если вы покупаете что-то в Wal-Mart, три процента из ваших денег становятся для нее прибылью. А если вы покупаете товар у Apple, вы отдаете им на прибыль почти половину. Как у Apple такое получается, спросите вы? Ответ прост: компания делает такие продукты, которые очень и очень нужны людям. Моему компьютеру четыре с половиной года, и единственная проблема с ним заключается в том, что я провожу за этой чертовой штукой так много времени, что она мне ужас как надоела. Компьютер работает как часы (нет, лучше), и единственное оправдание для покупки нового - это если с ним что-то произойдет. Для меня, как для клиента Apple, все едино - прибыль, шмибыль. Apple, как и Sky, отвечает моим потребностям и интересам, и меня вполне устраивает, что она попутно делает деньги.
У банков просто идеальная ситуация, чтобы отвечать интересам своих клиентов. Этот процесс просто встроен в их работу. Они работают на нас, беря наши вклады и следя за тем, чтобы с ними ничего не случилось. Они также работают на нас, когда ссужают нам деньги на покупку вещей и домов, и чтобы работала экономика. Их бизнес это наши интересы. По крайней мере, так должно быть. Но скандал со страхованием кредитных выплат показал серьезный разрыв между их и нашими интересами. Другие скандалы последних лет это вариации на одну и ту же тему - как банки нарушают правила и допускают ошибки. Однако этот скандал не был ни нарушением правил, ни ошибкой. Или был, но самое главное в нем это масштабы. Страхование кредитных выплат стало примером того, как банки злоупотребляют доверием и эксплуатируют своих клиентов, делая это не случайно, а намеренно и целенаправленно. Они продавали полисы, зная, что те не обеспечат цели, для которых предназначены, а следовательно, обращались со своими клиентами исключительно как с источником для выкачивания денег. Поэтому, как ни мерзко это звучит, и какими отвратительными ни кажутся детали, страховка выплат по кредитам это худший скандал в истории британских банков. Он показал, как далеко в неправильном направлении зашла банковская отрасль, и насколько грубо она попирала свои основополагающие ценности. Поэтому неудивительно, что парламентская комиссия по банковским стандартам уже в самом первом предложении своего доклада на 570 страниц указала на «колоссальную утрату доверия, появившуюся из-за колоссальных отклонений от банковских стандартов». Страхование кредитных выплат это окончательное и неопровержимое доказательство того, что наши банки прогнили насквозь.
Джон Ланкастер (John Lanchester)
("London Review of Books", Великобритания) (inosmi.ru)