В Италию? Опять?
Думаю о слове «опять». В контексте: «Ты ОПЯТЬ в Италию?»
Одни произносят понимающе, другие - снисходительно, с насмешкой, подразумевая при этом: «Не надоела она тебе? Сколько можно?»
А я удивляюсь. Как может надоесть вольно дышать? Или во всем тебя окружающем наблюдать победу духа и красоты? Загадка.
Многие уголки нашего мира заслуживают внимания, но Италия - страна особенная. Здесь человеческое творчество и природа неотрывны, и даже мертвое способно стать стимулом к возрождению.
С нами, русскими, и нашей тоской по стране-мечте тем более все ясно. Николай Бердяев еще сто лет назад написал: «Безрадостность русской жизни, отсутствие в ней пластической красоты доводит нашу влюбленность в Италию до крайней напряженности». Выглядит почти как диагноз.
И ведь я, живя на юге России, не могу пожаловаться ни на отсутствие солнца, ни на суровые природные условия - благоприятный климат в наличии, два моря под боком, и горы рядом. Но не то. Легкости не хватает, свободного, ненатужного полета творчества, растворенного в воздухе. Как ни крути, а из столетия в столетие формировался наш характер под бременем трагедий, невзгод и ответственности за все. Живем в вечном ожидании подвоха и потрясений. Вот и едем, лечить израненные души или в упрощенном варианте - искать радости жизни.
Думается мне, что итальянцам тоже бывает не просто. Шутка ли - жить под вечным гнетом великого прошлого колыбели Европы? Или я в силу русской привычки приписываю им выдуманные переживания, основываясь на своем мироощущении? Ведь где-то гиды с придыханием говорят «Этой церкви триста лет», а в Италии распространены совсем другие временные рамки. Но живут, творят, гордятся и сохраняют. Понимая, что история и культура - основы туристической привлекательности страны. А мы перемещаемся из города в город, от селения к селению, попадая в расставленные эстетические и эмоциональные итальянские сети. И возвращаемся снова, гонимые любопытством, азартом, тоской по самоценной красоте, стараемся побывать в новых местах, и вновь оказаться там, где было особенно хорошо.
Они, итальянцы, обладают каким-то интуитивным, почти врожденным чувством вкуса, который проявляется во всем - в красивой одежде, в красивой мебели, в оформлении витрин. Они, итальянцы, ценят свое - машины, еду, вино, одежду, родной город. Говорят, итальянец и путешествует для того, чтобы удостовериться, что его родные места гораздо лучше всех прочих. Мы тоже ценим. Их машины, еду, вино, одежду и города. Я что-то еще не перечислила? Конечно, список можно продолжать. Например, итальянский язык.
Два часа в поезде, следующем из Венеции в Милан. Мягко идет поезд, тихо. Прислушиваюсь к разговору соседей. Два солидных господина, окружив себя документами, вооружившись ноутбуком, что-то активно обсуждают. Скорее всего, юристы, с головой ушли в составление какого-то документа. Но не важно. Порой не нужно музыки, если есть возможность слушать итальянский в таких объемах. Язык, что сам по себе словно музыка. Говорите, господа, говорите! Можете и темп не снижать. Вот и девушка, что садилась в автобус. Красивая, слегка манерная, вопрошающая «Милано Чентрале?» с интонацией Софии Лорен. Повторяю про себя, стараюсь запомнить, мысленно представляю, как и я где-нибудь при случае блесну, словами и интонацией. Жителям Италии нравится, когда с ними говорят на их языке.
Я люблю вкус Италии, его идеальную простоту. Свежее, натуральное, сезонное, местное - удовольствие гарантировано. Рыба - это рыба. Мясо - это мясо. Оливковое масло, где-то веточка ароматной зелени. Паста с сыром, томатами и зеленью. Простота, при которой ингредиенты в тарелке можно пересчитать по пальцам. И правило - «добавки просто скрывают плохое качество». Просто как в жизни, прекрасно как на небе. Не стоит забывать - паста вкуснее, если есть ее, поглядывая на древние руины, оливковые рощи или море.
Мне нравятся маленькие ресторанчики, в которых трудятся официанты в солидном возрасте. Заведение состарилось вместе с ними. А правда ли, что у вас бывала Катрин Денёв? Да, сеньора, она у нас бывала. У нее ведь муж итальянец был, Марчелло. И дочь их, Кьяра к нам заходила. Официанты эти, часто убеленные сединами, передвигаются по уютному, шумному залу с достоинством аристократов. Останавливаются перекинуться парой слов друг с другом, выглянувшим хозяином ресторана или клиентами. Покой, умиротворение, простые радости жизни.
А знаменитые итальянские парадоксы? Одно из самых молодых государств Европы, существующее на месте древнейшей цивилизации. Крайний индивидуализм и власть толпы. Величайшая культура и грязь на улицах. Спутниковые антенны на древних крышах. Европейский лоск севера и сумасшествие юга. Все это и многое другое уживается в этой стране. Италия - это не география, это явление.
Поэтому и возвращаюсь снова и снова, разгадывать самую яркую загадку Европы, мою Италию, пробовать ее на вкус, на ощупь, прислушиваться к ней, прощать ее причуды, порой ругать, но чаще восхищаться. В следующий раз, когда я снова буду собираться туда, на неизбежные «опять» у меня готовы ответы. Я вспомню этот текст и просто его перескажу. Или отвечу кратко: «Потому что люблю».
P.S. Пока не еду. Просто размышления)
Одни произносят понимающе, другие - снисходительно, с насмешкой, подразумевая при этом: «Не надоела она тебе? Сколько можно?»
А я удивляюсь. Как может надоесть вольно дышать? Или во всем тебя окружающем наблюдать победу духа и красоты? Загадка.
Многие уголки нашего мира заслуживают внимания, но Италия - страна особенная. Здесь человеческое творчество и природа неотрывны, и даже мертвое способно стать стимулом к возрождению.
С нами, русскими, и нашей тоской по стране-мечте тем более все ясно. Николай Бердяев еще сто лет назад написал: «Безрадостность русской жизни, отсутствие в ней пластической красоты доводит нашу влюбленность в Италию до крайней напряженности». Выглядит почти как диагноз.
И ведь я, живя на юге России, не могу пожаловаться ни на отсутствие солнца, ни на суровые природные условия - благоприятный климат в наличии, два моря под боком, и горы рядом. Но не то. Легкости не хватает, свободного, ненатужного полета творчества, растворенного в воздухе. Как ни крути, а из столетия в столетие формировался наш характер под бременем трагедий, невзгод и ответственности за все. Живем в вечном ожидании подвоха и потрясений. Вот и едем, лечить израненные души или в упрощенном варианте - искать радости жизни.
Думается мне, что итальянцам тоже бывает не просто. Шутка ли - жить под вечным гнетом великого прошлого колыбели Европы? Или я в силу русской привычки приписываю им выдуманные переживания, основываясь на своем мироощущении? Ведь где-то гиды с придыханием говорят «Этой церкви триста лет», а в Италии распространены совсем другие временные рамки. Но живут, творят, гордятся и сохраняют. Понимая, что история и культура - основы туристической привлекательности страны. А мы перемещаемся из города в город, от селения к селению, попадая в расставленные эстетические и эмоциональные итальянские сети. И возвращаемся снова, гонимые любопытством, азартом, тоской по самоценной красоте, стараемся побывать в новых местах, и вновь оказаться там, где было особенно хорошо.
Они, итальянцы, обладают каким-то интуитивным, почти врожденным чувством вкуса, который проявляется во всем - в красивой одежде, в красивой мебели, в оформлении витрин. Они, итальянцы, ценят свое - машины, еду, вино, одежду, родной город. Говорят, итальянец и путешествует для того, чтобы удостовериться, что его родные места гораздо лучше всех прочих. Мы тоже ценим. Их машины, еду, вино, одежду и города. Я что-то еще не перечислила? Конечно, список можно продолжать. Например, итальянский язык.
Два часа в поезде, следующем из Венеции в Милан. Мягко идет поезд, тихо. Прислушиваюсь к разговору соседей. Два солидных господина, окружив себя документами, вооружившись ноутбуком, что-то активно обсуждают. Скорее всего, юристы, с головой ушли в составление какого-то документа. Но не важно. Порой не нужно музыки, если есть возможность слушать итальянский в таких объемах. Язык, что сам по себе словно музыка. Говорите, господа, говорите! Можете и темп не снижать. Вот и девушка, что садилась в автобус. Красивая, слегка манерная, вопрошающая «Милано Чентрале?» с интонацией Софии Лорен. Повторяю про себя, стараюсь запомнить, мысленно представляю, как и я где-нибудь при случае блесну, словами и интонацией. Жителям Италии нравится, когда с ними говорят на их языке.
Я люблю вкус Италии, его идеальную простоту. Свежее, натуральное, сезонное, местное - удовольствие гарантировано. Рыба - это рыба. Мясо - это мясо. Оливковое масло, где-то веточка ароматной зелени. Паста с сыром, томатами и зеленью. Простота, при которой ингредиенты в тарелке можно пересчитать по пальцам. И правило - «добавки просто скрывают плохое качество». Просто как в жизни, прекрасно как на небе. Не стоит забывать - паста вкуснее, если есть ее, поглядывая на древние руины, оливковые рощи или море.
Мне нравятся маленькие ресторанчики, в которых трудятся официанты в солидном возрасте. Заведение состарилось вместе с ними. А правда ли, что у вас бывала Катрин Денёв? Да, сеньора, она у нас бывала. У нее ведь муж итальянец был, Марчелло. И дочь их, Кьяра к нам заходила. Официанты эти, часто убеленные сединами, передвигаются по уютному, шумному залу с достоинством аристократов. Останавливаются перекинуться парой слов друг с другом, выглянувшим хозяином ресторана или клиентами. Покой, умиротворение, простые радости жизни.
А знаменитые итальянские парадоксы? Одно из самых молодых государств Европы, существующее на месте древнейшей цивилизации. Крайний индивидуализм и власть толпы. Величайшая культура и грязь на улицах. Спутниковые антенны на древних крышах. Европейский лоск севера и сумасшествие юга. Все это и многое другое уживается в этой стране. Италия - это не география, это явление.
Поэтому и возвращаюсь снова и снова, разгадывать самую яркую загадку Европы, мою Италию, пробовать ее на вкус, на ощупь, прислушиваться к ней, прощать ее причуды, порой ругать, но чаще восхищаться. В следующий раз, когда я снова буду собираться туда, на неизбежные «опять» у меня готовы ответы. Я вспомню этот текст и просто его перескажу. Или отвечу кратко: «Потому что люблю».
P.S. Пока не еду. Просто размышления)