[Originale] Volver
Titolo: Volver
Fandom: Originale
Rating: G
Disclaimer: miomiomio
Conteggio parole: 309
Riassunto:
Sua madre ha i capelli legati in una lunga treccia nebbiosa, non ci sono più papaveri né spighe secche e da diverso tempo ha smesso di sorridere.
Challenge: Special #9 @ it100
Prompt-regalo: This is just the tip of the iceberg (New Found Glory)
In casa c’è una sola foto di sua madre da giovane: lei, seduta su una sedia, che guarda nell’obbiettivo della macchina fotografica con un sorriso ingenuamente ricercato. Alle sue spalle, in piedi, zia Angelina fissa con attenzione le ciocche di capelli biondi della sorella, raccolti tra le proprie dita, mentre li intreccia con spighe secche e delicati fiori di papavero che perdono petali rossi come i tramonti d’estate.
Nella foto sbiadita il colore incandescente dei papaveri è ancora vivo come quarant’anni prima, tra il grano maturo dei capelli di sua madre.
A quel tempo li portava sempre sciolti; erano biondi, mossi e genuini, ma stavano diventando più chiari di estate in estate, fino a quando non erano sbiancati del tutto; allora aveva cominciato a raccoglierli e si era scoperta vecchia.
Non è l’unica fotografia di lei adolescente, ma nessun’altra le piace e la intristisce allo stesso modo. La conserva ancora sopra al mobile dell’ingresso; ha provato a nasconderla dietro alle altri cornici, a dimenticarsene, ma il colore dei papaveri è ancora troppo vivo per passare inosservato e la sensazione delle spighe che le pungevano la pelle troppo acuta, anche dopo quarant’anni.
« L’hai più rivista? » Domanda Joel a sua madre lanciando uno sguardo fugace verso la cornice. Lui zia Angelina lui non l’ha mai conosciuta. « Da quando è scappata di casa, vi siete mai rincontrate? »
Sua madre ha i capelli legati in una lunga treccia nebbiosa, non ci sono più papaveri né spighe secche e da diverso tempo ha smesso di sorridere.
La donna piega una maglietta e ne mette una nuova sull’asse da stiro.
« Mai. » Dichiara soltanto, contorcendo la bocca in quella smorfia rugosa che, ad un certo punto della sua vita, le era comparsa sul volto per non sparire più.
« Peccato. » Risponde Joel fingendo di crederle.
Sua madre ripone un'altra maglietta e, non vista, sposta più indietro la fotografia.