Я узнала: не существует ада для тех, кто ложится спать, не помыв посуду. Те, кто курит, необязательно рано умрут от рака легких. Далеко не все, кто плохо учился в школе, станут кассиршами в винно-водочном магазине. А еще можно подглядывать в карты соседа, если он не видит.
Я узнала: не существует рая для тех, кто кормит грудью детей до года. Не опаздывать в школу еще не значит стать в итоге умным или счастливым. Грубость, вежливость или задумчивость - не дорога в вечность, а просто такие свойства. А еще недостаточно знать наизусть всего Пастернака, чтобы счастливо выйти замуж.
Я узнала: не существует рая для тех, кто ложится спать, не помыв посуду. Я узнала: не существует ада для тех, кто кормит грудью детей до года. Существует только моя соседка Оксана, курящая и кормящая. Вежливая, смешливая, не моющая посуду, медалистка, отличница, мать-одиночка, страстная поклонница Пастернака.
Я встречаю ее в винно-водочном магазине, где она, сутулясь, сидит на кассе и учит английский. Всегда здоровается, всегда улыбается, помнит имя моей собаки, предлагает таблетки от кашля, позавчера обсчитала меня на полтинник и пожелала хорошего вечера.
У прилавка играет ее старший сын Мстислав по кличке ребенок, по фамилии не с кем оставить, по характеру стоик, по призванию террорист, по зодиаку - лев. Он играет на виолончели и низкие звуки долетают до неба, близкого в это время всем посетителям винно-водочного магазина.