Не надо улиц переименовывать
Вообще-то я не поклонница творчества Андрея Вознесенского, но вот эти его стихи мне нравятся - в том числе и благодаря явственно звучащей в них «Хабанере». А вспомнила я о них, в очередной раз поймав себя на том, что назвала некоего жителя Северной Пальмиры «ленинградцем».
Волна перестроечных пере-переименований вызвала у меня двойственное чувство. С одной стороны, вроде бы замечательно, что в Москву вернулись Воздвиженка и Поварская («Арбат и Поварская дивились двоице, на бег ее взирая»), а на карту страны - Тверь и Нижний Новгород («У Гальяни иль Кольони закажи себе в Твери»). А с другой, меня насторожила эта обманчивая легкость - как будто бы можно вот так, одним росчерком пера уничтожить все то время, когда эти улицы и города назывались иначе. Дескать, давайте зажмурим глаза и сделаем вид, что ничего этого не было.
Станция метро, на переходе которой мы покупали какое-то особенное, только там продававшееся, мороженое на пути из школы домой, называлась «Проспект Маркса». Никаких ассоциаций с кудлатым лондонским иммигрантом это название у нас не вызывало - к обязательному изучению его трудов мы относились, как к пустой формальности. А когда это название исчезло - с ним исчез и кусочек моего детства. Знаю, знаю - сейчас меня обвинят в ностальгии по советскому строю. Но я не могу не почувствовать руку «министерства правды» и в этом - четвертом по счету - переименовании станции.
И если бы только названия. Вот московский храм Христа Спасителя. Александр Пастернак, архитектор и брат поэта, живший неподалеку на Гоголевском бульваре, оставил нам пронзительное описание его уничтожения: «Куб кирпича, с торчками кирпичных барабанов, под полусферами шапок сводов и металлической сеткой купольных каркасов, представлял теперь грустное и вместе с тем постыдное, срамное зрелище гадкой наготы. Вид, леденящий воображение, обретал этот прах ясными полнолунными ночами; так может выглядеть только труп, тронутый уже тлением, только что еще живой и деятельный».
Казалось бы, восстановлению храма в 90-е годы надо радоваться - но почему-то не получается. Собственно, называть это восстановлением и не приходится - ведь на месте старого храма устроили бассейн, когда выяснилось, что никакого Дворца советов там не воздвигнешь. А в новом здании храма есть что-то такое невыносимо-фальшивое, что трудно отделаться от мысли, что именно эта фальшь и привела к разразившемуся там вскоре скандалу.
Уничтожение старого храма Христа Спасителя (фото ИТАР ТАСС)