Полез гуглить ближайшую к дому бензоколонку, чтоб съездить туда за сигаретами - и нечаянно выяснил, что автострада А12, по которой я каждый день езжу в Лукку, Пизу, Флоренцию или Каррару - всего лишь крохотный отрезок
трансъевропейской магистрали Е80, которая начинается в Лиссабоне, Португалия, и заканчивается в райцентре Базарган, на западной окраине иранской провинции Западный Азербайджан.
Это примерно история про всю нашу жизнь: то, что нам представляется космосом, при взгляде из Космоса выглядит песчинкой, точкой, ниже пределов допустимой погрешности. Что для нас - магистраль и дорога жизни, для кого-то - незаметный участок просёлочного шоссе.
И, конечно же, аэропорт, через который все прилетают в Северную Тоскану и улетают отсюда - из той же оперы. С одной стороны, нелепый двухэтажный сарайчик из стеклобетона, пристроенный к американскому военному аэродрому Camp Darby, который утратил всякое оборонно-наступательное значение 30 лет назад с развалом СССР, и теперь сюда за 2500 рублей летает «Победа» из Внукова. С другой стороны, начнись Третья мировая, именно отсюда стратегические бомбардировщики НАТО полетят на Москву, если российские ВКС не успеют накрыть Пизу упреждающим ядерным ударом…