Aug 26, 2009 15:28
Дети и Сталин
В четырех-пятилетнем возрасте я очень не любил гулять, потому что уже пристрастился к чтению , и основательно погрузился в домашнюю библиотеку. На прогулку меня вытаскивал отец насильно. Папа считал, что гулять надо среди деревьев. В окрестностях Старосадского переулка подходящих, хотя бы условно, мест было три: Чистые пруды, сквер у памятника гренадерам и маленький "Милютинский" парк на Покровском бульваре. Вот его-то я и любил больше всего, потому что в нем было сразу два притягательных места: читальня, где я мог почитать "Мурзилку" или какую-нибудь книжку про пионеров-героев, дав мозгу отвлечься от Дюма, де Костера и Диккенса, и - детская площадка .
На детской площадке в 1951-1952 году было всего два аттракциона: "бревно", и "доска - качалка". Оба они были для нас, послевоенных детей, поводом внести разнообразие в главную нашу игру - "в войну". На горизонтальном круглом бревне надо было , удерживаясь самому, сталкивать всех других на землю.
Качалка же, длинная доска, закрепленная посредине на поперечной оси, тоже давала возможность сражения, отчасти - интеллектуального. Усевшись верхом на противоположных концах доски и поочередно отталкиваясь от земли ногами, противникам надо было выполнить одну из двух боевых задач: либо, сильно оттолкнувшись, заставить стремительно опускающегося оппонента удариться задом при столкновении его края доски с землей, либо, при наличии преимущества в весе - заставить его беспомощно зависнуть в воздухе. При этом обязательно начиналось "поэтическое состязание". Оказавшиеся внизу издевательски кричали:
"Мы на земле,
У Сталина в Кремле,
А вы - на ероплане -
У Гитлера в кармане!"
-на что зависшие наверху столь же издевательски отвечали:
-"Мы на ероплане,
А вы - в помойной яме!"
О, детская невинность... И ведь никто, никто из присутствовавших родителей тоже ни разу не обратил внимания на кощунственное уподобление святыни - Кремля со Сталиным - помойной яме!
Куда более политически чуткой была моя мать. Однажды, осененный вдохновением, я нарисовал картинку: по морю шел корабль, над ним возвышалась мачта с перекладиной, а на борту красовалось название: "Сталин". Я очень возгордился своим произведением и побежал показать его маме. Мама почему-то не восхитилась, а побледнела, ее голубые глаза метнули в меня пучок молний и страшным полушепотом она спросила:" А кто подучил тебя ставить крест на товарище Сталине?!"
Так мне довелось впервые узнать об ограниченности творческой свободы и об ответственности художника перед народом...