Слово вечное
В минувшую субботу исполнилось 40 дней со дня смерти большого русского поэта, мурманчанина Николая Колычева. В сегодняшнем еженедельном номере "Мурманского вестника" мы опубликовали подборку "Что-то наплывает безбрежное..." - Колины последние стихи и малоизвестные фото. Публикую и у себя. А открывает пост фото, которого в газете нет, - тоже редкое, из архива редакции. Это, если я не ошибаюсь, когда писатели Аллею обустраивали на Шмидта. Год 93-94 ориентировочно. А вот стихи, все - прекрасные:
***
Господи! Боже! За что нам всё это? За что?
Скорбь налагает на губы молчанья печать.
Боль моя больше чем слово, чем песня, чем стон,
Больше, чем слёзы.
Поэтому - буду молчать.
Бесы ли горем стремятся нам глотки заткнуть,
Чтоб превратилось молчанье в мычанье и вой?
Или Господь на единственный истинный путь
Нас направляет, чтоб жили своей головой?
В скорби великой народ молчалив и угрюм,
В скорби видней, как ликует исчадие зла.
Скорби великие - место взращения дум.
Пусть вызревают на них не слова, но дела.
Мир изоврался в большой бесконечной войне.
Скоро забудется - кто, почему, на кого…
Хочется правды! Повсюду! Внутри и вовне!
Ну, а иначе все жертвы - во имя чего?
Так почему - не под силу уму моему -
Лучшие гибнут, а зло - даже тронуть нельзя?
Думаю, думаю… и ничего не пойму.
Буду молчать. Я и так слишком много сказал.
***
Как наивен этот взгляд,
Этот рот полуоткрытый!..
Я сижу, полуубитый,
Что-то бормочу не в лад.
У неё такая грудь!
У неё такие ноги!
А бандит с большой дороги
Заберёт какой-нибудь.
Что за чудо! Дар небес!
Эти руки! Эти плечи!
А какой-нибудь балбес
Жизнь девчонке искалечит!
Смотрят искоса на нас
Подозрительные лица…
- Ты бы мог на мне жениться?
Отвечаю:
- Хоть сейчас!
От хмельного пития
Робость глупая увянет...
Всё равно её обманет
Кто нибудь. Уж лучше - я!
***
На кухне, в трусах и босый
Сижу - за окном ни зги.
Бессонница - это способ
Из тьмы извлекать стихи.
Посмотришь во мрак угрюмый,
Потянется взгляд к звезде…
Днём тоже бывают думы,
Но думы видать - не те.
Как-будто мы вечно будем:
И завтра, и навсегда…
Не ведают счастья люди,
Пока не придёт беда.
Сгущается мрак угрюмый,
Ни звёздочки в небе нет…
Бог ночь для людей придумал,
Затем, чтоб ценили свет.
***
Что-то наплывает - безбрежное,
Вновь душа и млеет и тает вся.
Хочется сказать слово нежное,
А оно никак не рождается.
Ой, ты, речь моя неудобная!
Словно сам слова у себя краду.
Капелькой во мне - что-то доброе,
Да большое зло - словно кляп во рту.
Хоть сочувствием сердце занято,
Только надо мной, словно боли сноп
Вечная угроза: «А сам-то ты…»
Вот - и говорить уже боязно.
Неужели снова - без слова я
Страшно быть поэтом исписанным
Хочется сказать что-то новое,
Чистое, высокое, искреннее.
И опять башку пустозвонную
Над столом качаю - до дури я.
Не спасает бденье бессонное,
Ни питье хмельное, ни курево.
Мучимый словесным неможием
Довожу себя до погибели.
Слово иссякает в безбожии
Чахнет без Псалтири и Библии.
Жизнь моя! Деньки быстротечные!
Отчего Господь не дал разума?
Все-то я ищу Слово Вечное.
А оно давно уже сказано.
***
Как глуп я был и счастлив в те года,
Когда стремглав гонялся за удачею.
Мечтал о многолюдных городах...
Сказали - не поверил бы тогда,
Что полюблю родительскую дачу я.
Люблю за то, что люди - далеко,
Мой дачный скит - убежище поэтово.
В печи - тетрадь очередных стихов...
Я сам сейчас приговорил их к этому.
С годами всё теснее жить с людьми,
От тесноты растёт сопротивление
И злость. А потому - милее мир
Увиденный из самоудаления.
Ведь это - воля! Здесь я ей учусь.
Учусь любить любовью безответною,
Всем сердцем, до последней капли чувств
Далёкий, шумный, людный мир, где нет меня.
Вода. Трава. Деревья. Небеса...
Как жалко, что и это всё закончится.
Мне сладко здесь и думать, и писать,
Хотя уже печататься - не хочется.
Хотя уже не жалко бросить в печь
Стократно пережёванные истины...
Я жгу глагол, который мог бы жечь,
Затем, чтобы себя не переписывать.
Горит тетрадь... И пляшет ад в глазах,
Затем, чтоб понял я испитым разумом:
Когда даётся время - досказать,
Не повторяй того, что прежде сказано.
Что есть стихи? Стихия иль судьба?
Что есть судьба?.. Хожу вокруг да около.
В раздумьях огород перекопал:
Поди найди хоть пядь земли невскопанной.
Эх, сжечь бы всё что было - как тетрадь,
Былое всё перелопатить - начисто...
Как трудно было начинать писать,
А оказалось, что трудней - заканчивать.
