Ночное, бессонное
Я слушаю по ночам бесконечное шуршание шин по асфальту и вспоминаю о том, что этот звук сопровождал меня всю жизнь. Все меняется: государственный строй, деревья и дома, особенно я сам. А музыка ночи остается такой же, какой я ее впервые услышал в детстве, только год от года нарастает. Паузы становятся все меньше. Мне кажется, что я однажды растворюсь в этой шипящей мелодии - главной теме города - исчезну, и стану ею.