Не смотрите на моё лицо…пока. Нет, не потому, что оно уродливо - по правде говоря, оно гораздо краше, чем всё, что вы заслуживаете в качестве награды за вашу никчёмность - а потому, что третий звонок ещё не ознаменовал начало феерии. Всему своё время, мой случайный, мой невольный зритель, - всему своё время.
Мой создатель* со стилистической необузданностью и безжалостной реалистичностью вылепил меня из того, что каждый из вас боится обнаружить в себе - это то, что многолетней тиной покрывает дно вашего потаённого и тщательно маскируемого «я». Зловонное, отвратительное, скверное нечто…- именно так…именно этим пахнут ваши тайно лелеемые постыдные чаяния и желания, которым вы хотели бы, но не смеете дать волю…в силу своей духовной немощи - и оно неудержимо зреет в вас подобно гнойнику, вскрыть который вы едва ли когда-нибудь решитесь…да и не стОит - предоставьте это мне.
Я ваша панацея от неизлечимой болезни под названием «самообман» - я и то представление, которое будет сейчас разыгрываться перед вами…впервые! Это будет самая гениальная, самая правдивая, самая всеобъемлющая постановочная драма, которая, едва начавшись, ослепительным всполохом озарит зрительный зал, сцену и декорации - самые сумрачные и неприглядные уголки Лондона 19 века (его незримые вечно кровоточащие, незаживающие раны), в которых загнанным зверёнышем таится его порочная сущность во всей своей беспощадной обнажённости. Это будет обоюдоострый скальпель, призванный вскрыть гнойник вашей собственной затаённой греховности.
Вы хотите знать, кто является постановщиком и действующими лицами пьесы? Оглянитесь вокруг себя. Может, это он, постановщик, сидит по соседству с вами в зрительном зале и время от времени пинает вас за неправильно заученную роль, непрофессионально выраженную эмоцию и убогость актёрской игры. Как бы то ни было, в темноте все лица безлики - так что будьте готовы к неожиданным разоблачениям прямо во время спектакля. Актёры в любой момент могут поменяться местами со зрителями и спуститься в зрительный зал, а зрители - взойти на сцену и заменить собой актёров.
Итак, вы готовы стать сопричастными незабываемому действу - пиршеству свирепой, кровавой гениальности в разгаре эпидемии чумы беспросветной тщедушной посредственности?
Тогда закройте глаза и ждите третьего звонка, а открыв их, взгляните на всё иначе…и не верьте ничему увиденному.
Искренне Ваш, Голем из Лаймхауза, лондонского пригорода.
*Подразумевается автор романа - Питер Акройд.
Примечание: это новый, альтернативный вид рецензии - рецензия а ля «from the inside» («изнутри»), то есть написанная от лица одного из персонажей рассматриваемого произведения.