Где?
От очень и очень многих людей слышала очень и очень много негатива в адрес - хлопкового масла. И воняет, и невкусно, и вообще - машинное, как есть...
Скажите, а вам нравится запах калящегося хлопкового масла? А если зимой идете вот вы домой - и вдруг - учуяли откуда то из чужого двора, из чужого жилья - этот ни с чем не сравнимый запах?... Тоже не нравится?
Для меня запах хлопкового масла, налитого в казан и стоящего на огне - это запах детства. Это я зимой на кухне у любимой тетки, рядом - моя кузина, тогда я еще не называла ее таким чужим словом, да и сейчас не называю - сестренка моя, просто разница у нас с ней в полгода, рядом брат старший, всего на три года - а все - таки старший... и скоро родители уже придут за мной, и тетка начинает готовить что то вкусное - чебуреки, или - о, картошка жареная... ни разу я не ела вкуснее жареной картошки, чем у моей тетки.. И жарко на кухне, и надо успеть доиграть и доругаться с братом и сестрой, до ужина, пока не пришли родители, пока...пока не выросли мы безнадежно и навсегда все трое.
Этот запах очень тесно переплетается у меня с еще одним - запахом печки, или, наверно, это угар, я не знаю, как называется - запах дымка, когда рано утром надо вставать в школу, и к этому времени была подтоплена дядей или теткой печка в их доме, и тянет снизу, из подвала, где стоит печь отопления - дымком, непрогоревшим углем, пахнет ранним зимним утром в маленьком городке, нежеланием вылезать из-под одеяла и куда либо плестись,пахнет теткиным голосом - девочки, вставайте, а то опоздаете... и вставали, одевались, умывались негорячей водой, завтракали, запивая завтрак не привычным сейчас уже кофе, а горячим, крепким черным чаем с сахаром - рафинадом - вкусно...
Куда ушло все это? где искать двух маленьких девочек глазастых, зависших на плечах старшего брата - всего на три года, а все - таки - старший, на маленькой черно белой фотографии? Нам по восемь, брату - одиннадцать. Старший, единственный, любимый и неповторимый. Самый - самый. Он, слава Аллаху, и сейчас такой - мне ничто не страшно, пока есть у меня брат, тетки, дяди...
Где искать мне мой город, маленький, чистый, уютный, такой спокойный, лежащий, как бусинка, в ладонях гор? Моих друзей со двора, там, где я жила, Сережку, Пашку, Леху, и, постарше всех нас - Игоря? Пашка погиб при взрыве, Лешка - его брат - растит его детей, где - то очень далеко от дома. Сережка - Герой России, погиб в Чечне. Где, когда, в каком страшном сне могло нам это тогда присниться? Я на заднем сиденье велика, Сережка - смешной, лопоухий и с веснушками, катит по двору, я счастлива... Игорь, ведущий меня из школы, через две дороги, он - впереди, с двумя портфелями, моим и своим, я плетусь сзади, глазею по сторонам...
Столько лет прошло, а память услужливо и властно возвращает туда - где детство и тепло, где друзья, где калится масло...
Где мы все? В каких краях искать нас?..
Скажите, а вам нравится запах калящегося хлопкового масла? А если зимой идете вот вы домой - и вдруг - учуяли откуда то из чужого двора, из чужого жилья - этот ни с чем не сравнимый запах?... Тоже не нравится?
Для меня запах хлопкового масла, налитого в казан и стоящего на огне - это запах детства. Это я зимой на кухне у любимой тетки, рядом - моя кузина, тогда я еще не называла ее таким чужим словом, да и сейчас не называю - сестренка моя, просто разница у нас с ней в полгода, рядом брат старший, всего на три года - а все - таки старший... и скоро родители уже придут за мной, и тетка начинает готовить что то вкусное - чебуреки, или - о, картошка жареная... ни разу я не ела вкуснее жареной картошки, чем у моей тетки.. И жарко на кухне, и надо успеть доиграть и доругаться с братом и сестрой, до ужина, пока не пришли родители, пока...пока не выросли мы безнадежно и навсегда все трое.
Этот запах очень тесно переплетается у меня с еще одним - запахом печки, или, наверно, это угар, я не знаю, как называется - запах дымка, когда рано утром надо вставать в школу, и к этому времени была подтоплена дядей или теткой печка в их доме, и тянет снизу, из подвала, где стоит печь отопления - дымком, непрогоревшим углем, пахнет ранним зимним утром в маленьком городке, нежеланием вылезать из-под одеяла и куда либо плестись,пахнет теткиным голосом - девочки, вставайте, а то опоздаете... и вставали, одевались, умывались негорячей водой, завтракали, запивая завтрак не привычным сейчас уже кофе, а горячим, крепким черным чаем с сахаром - рафинадом - вкусно...
Куда ушло все это? где искать двух маленьких девочек глазастых, зависших на плечах старшего брата - всего на три года, а все - таки - старший, на маленькой черно белой фотографии? Нам по восемь, брату - одиннадцать. Старший, единственный, любимый и неповторимый. Самый - самый. Он, слава Аллаху, и сейчас такой - мне ничто не страшно, пока есть у меня брат, тетки, дяди...
Где искать мне мой город, маленький, чистый, уютный, такой спокойный, лежащий, как бусинка, в ладонях гор? Моих друзей со двора, там, где я жила, Сережку, Пашку, Леху, и, постарше всех нас - Игоря? Пашка погиб при взрыве, Лешка - его брат - растит его детей, где - то очень далеко от дома. Сережка - Герой России, погиб в Чечне. Где, когда, в каком страшном сне могло нам это тогда присниться? Я на заднем сиденье велика, Сережка - смешной, лопоухий и с веснушками, катит по двору, я счастлива... Игорь, ведущий меня из школы, через две дороги, он - впереди, с двумя портфелями, моим и своим, я плетусь сзади, глазею по сторонам...
Столько лет прошло, а память услужливо и властно возвращает туда - где детство и тепло, где друзья, где калится масло...
Где мы все? В каких краях искать нас?..