Посмотрим, посмотрим... Газеты... так, так... А это?.. Гражданин Варле! Гражданин Варле! Что за пакетик?!.. Ушел, не слышал. И как мне быть?
Аккуратный пакетик, небольшой. Бумага вощеная, хорошего качества. Надпись поперек - "по-да-рок". И печать на веревочке... которая ни о чем мне не говорит. Ни "кому", ни "откуда"...
ВИЛАТ (тут же взял пакет, с любопытством и без малейшей опаски, и принялся исследовать таинственную посылку). Чем-то похоже на ароматические масла, какие мы видели в Грассе в день рождения Терезы, правда, Бертран? Их тоже упаковывают в такую коричневую бумагу или в мешковину, запечатывают. А внутри флакончик... (Пытается прощупать содержимое сквозь обертку. Радостно.) Ну, я же говорю! Там бутылочка. Знаете, я думаю, нужно позвать еще кого-нибудь и открыть. (ББ при этих словах отнимает у него пакетик.) Если и внутри нет письма и адресата, значит, это всем... Ну, если духи - то всем гражданкам.
ЖЮНО и ББ согласились с его доводами. В кафе тем временем вошла ПОЛИНА Леон, и, услышав про посылку, одобрила предложение Вилата. И вот Жюно острыми ножницами разрезает веревочку, снимает бумагу слой за слоем. Полина наблюдает с интересом, Вилат сгорает от нетерпения, а ББ осторожничает и готов к каким-то мерам - неизвестно, каким, но он хорошо усвоил, что самые безобидные вещи могут в себе таить...
И впрямь бутылочка! Плоская, из толстого стекла с рельефом. А внутри - жидкость, очень напоминающая коньяк по цвету и сироп по консистенции. Ароматические масла могут так выглядеть, но это, кажется, не масло.
ББ (первым берет бутылочку в руки, замечает привязанную к горлышку записку). "Это - с моей родины. Но я люблю Париж тоже. Хочу с вами дружить! Ваша М.Ф."
ПОЛИНА (разглядывает этикетку, на которой стоит просто "Sirop d'érable"). Клёновый сироп? Клёновый? Шутит кто-то.
ВИЛАТ (хватается то за бутылочку, то за записку). Клёновый! И на печати тоже был кленовый лист. Где-то я такой уже видел, только не вспомню сразу... Сироп. Как же он из клена делается?!
ЖЮНО. И как его употреблять, вот еще что мне хотелось бы знать.
ББ (он убедился, хоть и не вполне, что неожиданных сюрпризов нет, присаживается и снова рассматривает внимательно печать, этикетку и записку). Это не шутка, мне кажется. Его правда делают из сока сахарного клена...
ВИЛАТ (садится). Ой, вы знаете, как?! Расскажите!
ПОЛИНА (садится тоже). Как?
ЖЮНО (садится тоже). Да, гражданин Барер, - как?
ББ (начинает, как сказку). В Южном Квебеке и возле озера Онтарио есть большие рощи, образованные высокими, красивыми деревьями. Те, кто побывал там, говорят, что осенью этот край будто охвачен пожаром - на ветру трепещут их пурпурные и багряные листья. А когда зима уходит, и пригревает мартовское солнце, но земля еще покрыта снегом, эти деревья способны дать удивительный по вкусу сок.
ВИЛАТ (хмурит брови). Что, из стволов? Но это же значит губить дерево - таким кровопусканием!
ББ. Нет, добрый мой Жоашен. Люди, кто этим занимается, делают насечки бережно и не берут больше, чем может дать дерево. Многие клены живут и дают сок уже по сотне лет. А брать сок можно лишь у взрослых деревьев, которые живут не менее сорока пяти лет... Еще в наше время это было одновременно промыслом и семейным праздником. В солнечные дни фермеры с детьми и женами выезжали в лес. Сок, собранный по капельке, сливали в большие металлические чаны и уваривали - я никогда этого не видел, конечно, но читал, что, чтобы получился настоящий сироп, сок нужно сгустить почти в сорок раз. (Полина, Вилат и Жюно смотрят с уважением на бутылочку.) Это делают в сахарных домиках, нарочно построенных. А, кроме того, уварившийся сок выливают на деревянные столы, засыпанные чистым снегом - получаются tire, или, по-английски, тоффи, мягкие ириски из кленового сиропа.
ВИЛАТ примолк, мысленно рисуя себе картины патриархального обычая в Квебеке.
ПОЛИНА. А ведь клены растут и в Европе, гражданин Барер. Почему не производят кленовый сироп в других странах?
ББ. Кажется, сахарный клен растет только в Канаде. Сок европейских видов клена содержит гораздо меньше сахара.
ЖЮНО. Я читал, что и березовый сок добывают по весне. В России. Но чтобы березовый сироп или березовые ириски - ни разу не слыхал.
ББ. Американцы, живущие на Аляске, пробовали сгустить березовый сок, но получили черную неаппетитную массу с запахом дегтя.
ЖЮНО. Спасибо, граждане, за помощь, и за полезные сведения, гражданин Барер, я вам благодарен. А с чем его едят, клёновый сироп? (Отвинчивает крышку, приносит из-за стойки ложки. Наливает сироп сначала в большую ложку, потом - каждому капает на десертную. Пробует сам.) Очень сладкий! И аромат изумительный.
ПОЛИНА. Напоминает отдаленно корицу и карамель.
ВИЛАТ. Когда первый раз что-нибудь пробуешь, надо загадать желание!.. (Пробует сироп кончиком языка.) А мне напоминает вишневый клей... Ну, весной и летом на фруктовых деревьях тоже выступает сок и застывает в виде клея. Мы в детстве его собирали и жевали. Как лакомство.
ББ. Кленовым сиропом поливают вафли, мороженое, блинчики... добавляют в разные блюда, даже мясные. Наверняка в вашей книге вы найдете не один рецепт, Жюно.
ПОЛИНА. Кстати, в России масленица как раз. Напечем мы с гражданками блинов и устроим пир. Скажу-ка я Луизе Дантон...
ББ (возвращается к вопросу, оставшемуся пока без ответа). Но кто прислал сюда этот подарок?..
ВИЛАТ (раздумывает. Сам с собой). М.Ф.?.. И ее родина - Канада?.. Я знаю, кто это! Сейчас, сейчас я вам объясню... У меня есть запись... (Подбегает к ретранслятору, торопливо перебирает диски, собранные им, Терезой-с-Юга и Лолой. Включает его как проигрыватель.)
Besoin d’une flamme
Et de vague а l’аme
On veut de l’amour XXL
Besoin d’un regard
De peau et de larmes...
Верно, верно. И я вспомнил - это Милен Фармер.
Займусь блинами, как гражданка Полина посоветовала. Что тут еще? А-а, курицу можно готовить с кленовым сиропом... Надо же! И ветчину... Да...
Кажется, нынче мы говорили действительно про кленовый сироп.