Хотя я не люблю 8 марта как его обычно празднуют в России, я от души поздравляю своих читательниц с настоящим 8 марта - с днём солидарности женщин в борьбе за лучший и более справедливый мир. Терпения вам в этот день, в который вы услышите много разнообразного бреда, бодрости духа и хорошего настроения вопреки всему, что попытается вам его испортить. Не забывайте Клару Цеткин и Розу Люксембург! :)
По поводу этого праздника я решила продолжить свою новорожденную серию оперных пересказов, чтобы рассказать моим не приобщённым к Вагнеру читателям и читательницам о лучшей женщине-протагонистке не только в опере, но и вообще в истории искусства. И заодно об опере, в которой она действует.
Героиня эта, конечно же, Брунгильда, а опера - "Валькирия" Рихарда Вагнера.
Откуда
"Валькирия" - вторая часть тетралогии "Кольцо нибелунга". Да, Вагнер написал 4 оперы, объединённые общим сюжетом, в общей сложности на 15-17 часов. Я предлагаю вам послушать или посмотреть вторую часть, "Валькирию". Почему её? Да потому что она прекрасна.
Что
1) Сюжет для тех, кто знает и любит "Сагу о Вёльсунгах"
Не нужен вам сюжет.
"Валькирия" - это такая опера про Сигмунда и Сигню, в которую замешаны для пущей драмы Один и Брюнхильд/Сигрдрива. Их всех зовут на немецком, а не на исландском, потому что оперу написал немец, но в остальном вы увидите знакомые все лица. Но в забористой новой трактовке. Забейте на этот пересказ, ведь шокирующие вбросы типа "А Зигмунд-то сын Вотана, а Зиглинда-то ему сестричка!" ничем вас не озадачат. Просто идите в оперу и наслаждайтесь.
2) Сюжет для тех, кто с "Сагой о Вёльсунгах" не знаком или знаком шапочно
Этот пересказ будет подлиннее, чем пересказ "Сельской чести", но, я надеюсь, поможет кому-нибудь разобраться в вагнеровском сюжетостроении. "Кольцо" требует многих слов не потому, что его сюжет избыточен, а потому, что каждая деталь обладает драматическим значением, а подача сюжета нелинейна и прихотлива. На сцене это всё создаёт потрясающий эффект. Но пересказы в ЖЖ, что ни говори, несколько затрудняет.
Раненый, безоружный и замёрзший героический тенор, в программке значащийся как Зигмунд, добредает до неизвестного жилища и падает без сил. Хотя хозяина нет дома, дома его молодая и красивая жена Зиглинда, которая привечает его и угощает алкогольными напитками. Из диалога героев мы узнаём, что Зигмунд - герой весь такой обречённый и мрачный, да и Зиглинда в браке несчастлива. Но познакомиться как следует им не даёт возвращение мужа Зиглинды, Хундинга.
В отличие от трагического Зигмунда, Хундинг - мужик стабильный и суровый. Он немедленно распрашивает гостя, кто он и откуда, и получает очень странные ответы. Имени как такового у Зигмунда, вопреки программке, нет: он называет себя словами типа "Скорбный" и "Волчонок, сын Волка". Ни дома, ни рода у него тоже нет - родную хату враги сожгли, маму убили, сестру украли, и с папой-Волком они скитались по миру. Вот только однажды папа пропал, оставив за собой пустую волчью шкуру. Зигмунд/Скорбный/Волчонок с тех пор путешествовал один, как персонаж даркфэнтези, и пытался сделать мир лучше. К сожалению, получалось у него не лучше, а как всегда. Вот и в последний раз, когда он пытался спасти одну девушку от насильственного замужества, дело кончилось ужасной резнёй и тотальной погибелью, и сам он едва спасся.
"Ну и дела, - говорит Хундинг, - я же как раз оттуда. Меня позвали помочь убить отморозка, который устроил резню на свадьбе, и я опоздал, но теперь-то ты от меня не уйдёшь".
Но древнегерманские законы гостеприимства не позволяют убить гостя, оставшегося у тебя на ночлег; к тому же, у Зигмунда нет оружия. Хундинг находит остроумный выход из ситуации, оставив Зигмунда на ночь в зале с тем, чтобы убить его наутро. Приняв такое решение, он уходит спать, забрав с собой Зиглинду.
Зигмунд какое-то время фанатеет по Зиглинде и взывает к пропавшему отцу, который в своё время предсказал, что в час беды Зигмунд найдёт себе замечательный меч. Вот же он, час беды! И действительно, прожектор зажигается и показывает нам, что из ясеня, поддерживающего крышу дома, торчит воткнутый в него меч. Откуда он там взялся, спросите вы? Наше любопытство удовлетворяет появившаяся снова Зиглинда. Этот меч, когда Хундинг насильно не ней женился, принёс на свадьбу
стрёмный одноглазый старик (не Мерлин) и вонзил в дерево. Все гости пытались вытащить меч и заполучить его, но никому это не удалось, потому что никто из них не был Избранным. Но что ещё удивительнее, стрёмный одноглазый старик ужасно был похож на отца Зиглинды, не виденного ею, увы, с тех пор, как её украли злые враги.
Осознав, что они являются братом и сестрой, Зигмунд и Зиглинда сливаются в страстном любовном дуэте; если вам кажется, что здесь что-то не так и идёт против общепринятых моральных норм, вы абсолютно правы. Сцена кульминирует в выдёргивании меча из дерева и крепких объятиях, и наш герой получает наконец от сестры и возлюбленной имя "Зигмунд", т.е. "Победоносный".
Тем временем за карьерой Зигмунда с интересом и благосклонностью следит бог Вотан. Как известно, Вотан/Один - бог войны, определяющий исход всех битв - таких, например, как неизбежная после недавних событий битва Зигмунда с Хундингом. Вотан рад присудить победу Зигмунду и посылает свою дочь, валькирию Брунгильду, воплотить в жизнь своё решение. (Таки да! Мы встретились наконец с заглавной героиней.... Hojotoooo-ух!).
Красивые видео с Зигмундом будут в конце поста, а на этой стадии отведайте-ка пиксельного треша с крутым брунгильдиным боевым кличем!
Click to view
Но тут появляется Фрикка, жена Вотана. Фрикка - богиня семьи и домашнего очага, и неудивительно поэтому, что она принимает сторону Хундинга. Также Фрикку, как и многих слушателей, шокирует инцестуальная сторона проблемы. Вотан пытается объяснить, что Зигмунд Избранный и особенный, и вообще главное - это любовь, но у Фрикки готова целая гора возражений. Боги обязаны всё-таки защищать законы, такие как законы брака и семьи, даже если это жестокие законы и брак без любви. (Почему в мире существуют жестокие законы, которые боги должны соблюдать? Это рассказано в предыдущей опере цикла, "Золото Рейна", которая посвящена исключительно богам).
Разговор с Фриккой открывает нам недостающие куски сюжета. Зигмунд не только оскорбил брак Хундинга - он и сам внебрачный сын Вотана от смертной женщины (что объясняет мистическое исчезновение "Волка"). Меч в дерево воткнул, естественно, тоже Вотан, предназначив его Зигмунду. Таким образом Вотан хотел создать Избранного, великого героя, который мог бы исправить мир после допущенных самим Вотаном в "Золоте Рейна" фэйлов. К сожалению, законы мира, являющиеся прямым следствием событий "Золота Рейна", ставят такого свободного героя в контры с властью, общепринятой моралью и самими богами. Отсюда и инцест, отсюда и нелюбовь к Зигмунду нормальных людей. Мир такой, что всё хорошее оказывается вне закона, и виноват в этом не в последнюю очередь сам Вотан. Вотан пытался было обойти это противоречие и исправить свои ошибки, подкинув Зигмунду волшебный меч, чтобы Зигмунд всего добился как бы сам. Но Фрикка раскусила этот обман. Теперь Вотан обязан погубить Зигмунда, лишив его победного меча. А вместе с Зигмундом он должен погубить свою последнюю надежду на исправление мира.
Оставшись снова вдвоём с Брунгильдой, Вотан излагает ей вышеописанную моральную дилемму. Глубина безнадёги вызывает в Брунгильде неистовые отчаяние и сострадание, и она пытается спорить, но быстро оказывается поставлена на место. Бог войны принял решение, пусть и тяжёлое. Надежды нет никакой.
Но дело в том, что Брунгильда из всех оперных персонажей концентрирует в себе больше всего добра. В ней пылает безумное, горячее, бескомпромиссное добро, которое может сравниться c энергетическим потенциалом небольшой звезды (например, Солнца). Из невагнеровских персонажей к брунгильдиной хардкорности приближается, пожалуй, только, ммммм, Джильда? В общем, вы понимаете, откуда у меня такой ник в ЖЖ. Вы понимаете также, что Брунгильда в гробу видала приказ любимого отца, отданный им против собственной воли.
Нет, она честно пытается начать исполнять его, неохотно является Зигмунду и сообщает прекрасным и загробным драматическим сопрано, что тот скоро погибнет самым обидным образом, об Хундинга. Нет-нет, меч не поможет: кто его тебе дал, тот тебя его и лишил. Но бунт Зигмунда против жестокого порядка Бытия, против тирании богов, в защиту любви и свободы, испепеляет остатки брунгильдиной законопослушности. "Будь что будет, - говорит она, - я меняю решение! Живи со своею няшкой!".
Но, когда Зигмунд и Хундинг сходятся в бою, на месте действия появляется сам Вотан. Вотан, ясное дело, сильнее, чем Брунгильда, и её помощь Зигмунда не спасает. Меч разлетается на части. Хундинг убивает Зигмунда, но Брунгильда успевает скрыться, унеся Зиглинду и обломки меча на своём летучем коне.
Вотан полон ярости. Одной музыкальной фразой угробив Хундинга, просто чтобы любители Верди не смеялись над малым числом в опере трупов, он устремляется за нею в погоню.
Тут, в начале третьего акта, играет тот самый всем известный музыкальный номер "Полёт валькирий": 8 сестёр Брунгильды успешно выполнили свои задания и готовы доставить мертвецов в Вальхаллу. Не хватает только самой Брунгильды. Тут прилетает в лютой спешке и она - но не с мужиком в седле, а с тёткой, и не с мёртвой, а с живой. Она ужасно хочет спасти Зиглинду, просит сестёр одолжить ей коня взамен упавшего, но все они боятся ослушаться Вотана и слегка впадают в ужас от сделанного Брунгильдой.
Зиглинда, конечно, шокирована смертью Зигмунда и не видит для себя смысла дальше жить. Но Брунгильда, будучи всё-таки сверхъественной валькирией, открывает ей: она беременна героем следующей оперы цикла, которого звать Зигфрид. Зиглинда снова критически хочет жить, но Вотан уже почти настиг их в ужасной штормовой туче! Не видя другого выхода, Брунгильда решает пожертвовать собой ради Зиглинды, Зигфрида и будущей надежды. Она отдаёт Зиглинде обломки меча (мы не в последний раз видели этот меч!), а сама остаётся задержать Вотана и отвлечь на себя его гнев.
Вотан в ярости разгоняет валькирий и обрушает на Брунгильду весь гнев, на изображение которого только способен вагнеровский оркестр в тандеме с вагнеровским бас-баритоном. Природа его гнева трагична: он любил Зигмунда, своего сына, и сам хотел бы поступить как Брунгильда. Брунгильда, по сути, и есть часть его души, только лучшая и чистая от искажения властью - искажения не метафорического, а вполне конкретного, через прóклятое Кольцо очернившего саму ткань мироздания. Но если Брунгильда свободна от этих злых законов, Вотан как верховный бог завязан на них самим своим существованием. Он должен отделить Брунгильду от себя, хочется ему того или нет.
Конечно, Вотан не может вечно заглушать гневом свою боль. Расставание, поданное сперва как изгнание и позорное наказание Брунгильде, предстаёт чистой трагедией, кторой оно для него является. Она будет погружена в волшебный сон, а когда проснётся, будет смертной. Она станет супругой того, кто её разбудит. Но это, по её желанию, будет величайший из героев: Вотан окружает спящую неугасимым огнём, сквозь который не сможет пройти никто.
Кроме величайшего героя, конечно.
Мораль
Если вы будете делать противоположное тому, что сказал ваш босс, вас уволят. Зато выспитесь. Возможно, даже устроите личную жизнь.
О чём
Дело в "Валькирии" происходит в мире, чьи законы заданы действиями и волеизъявениями различных богов. Решения богов непосредственно сказываются на жизни смертных, как в приличной античной трагедии. Мифология Вагнером использована не античная, а родная древнегерманская, но это не делает положение героев вроде Зигмунда ничем лучше. Вообще, вся история "Кольца нибелунга" - это история отчаянной борьбы любви и свободы против власти, жестокости и, не побоюсь этого слова, воплощённого в них чистого зла. Никто на свете не понимал зло лучше, чем Вагнер; он изображал его многоликим, жизнеподобным, вызывающим очень некомфортное понимание и сочувствие. Но "Валькирия" уникальна в тетралогии тем, что является оперой наиболее драматичной и трагической. В ней нет по-настоящему чёрных образов, таких как Фафнер или Хаген. Даже Хундинг, когда он правильно исполнен, вызывает сопереживание и уважение. Но самый ужасный конфликт "Валькирии" - это конфликт между героями глубоко симпатичными, Брунгильдой и Вотаном. Это конфликт любви и её невозможности. Именно благодаря этой до нутра режущей драме, я думаю, "Валькирия" легче всего может быть воспринята в отрыве от остального "Кольца".
Это не отменяет, конечно же, того факта, что у "Валькирии" как истории есть предыстория ("Золото Рейна") и продолжение ("Зигфрид" и "Гибель богов"). Неминуемо возникают вопросы: что там случилось такого ужасного с Кольцом и Альберихом в "Золоте Рейна"? Что стало дальше с Зиглиндой и обломками меча? Как вообще разрешится ужасное и депрессивное состояние мира, воплощённое во власти Вотана? (Катастрофой, конечно же! Всемирным пожаром и катарсисом! Торжеством любви и смерти!). Но я всегда находила, что "Валькирия" - и довольно самостоятельная история тоже. Она основана на двух прекрасных, композиционно завершённых древнеисландских источниках: истории оборотня Сигмунда и его сестры, и истории о валькирии, которая ослушалась приказа Одина и отдала победу не тому. Вагнер сплавляет эти две истории воедино не только с большим драматическим мастерством, но и с большой любовью к первоисточнику. Хотя он и наводит на свой суровый и неповоротливый материал изрядный романтический лоск, он делает это рукой бережного скульптора и никогда не режет против текстуры. Получившаяся драма довольно мрачна: бунт свободной воли против угнетающей власти заканчивается погибелью, хотя надежда на лучшее и теплится. (Или на худшее? Зигфрид и Брунгильда - герои довольно деструктивные. Но оно того стоит).
Как
Всем известно, что Вагнер использовал в своих операх лейтмотивы, т.е. короткие музыкальные темы, связанные с каким-то явлением, персонажем или идеей.
Так вот. Забудьте это нафиг. Слушайте музыку. Слушайте интонации. Не попадайте в ловушку человека, сказавшего, что рассказ Вотана во втором акте - это "забор из лейтмотивов". Рассказ Вотана - это обрыдаться. Для этого не нужно знать, какой лейтмотив о чём. Когда вникнешь в это, то постигнешь, конечно, новые тайные знания и обрыдаешься по новой, но поверьте мне: для знакомства с Вагнером не нужно помнить дофига всего! Он писал проникновенную, интуитивно понятную музыку. Вопреки распространённым заблуждениям, она не является ни заумной, ни грубой, ни избыточно громкой и пафосной. Чем она является - так это
1) явлением довольно непривычным для нового слушателя, требующим медитативного внимания,
2) медленной, философичной музыкой.
Эмоция в ней не отделена от смысла, а смысл - от эмоции. Понимая что-то, мы испытываем чувство. Переживая что-то, мы понимаем что-то новое. Это, если хотите, такой новый способ познания мира, на который надо настроиться, но сделавшие это будут вознаграждены.
Где
Что уж там, смотрите Войгт и Кауфмана:
Click to view
Click to view
Выходные данные:
https://www.amazon.co.uk/Die-Walk%C3%BCre-Metropolitan-Opera-Levine/dp/B00AFOS9C2В этом "Кольце" как цикле довольно плохой Зигфрид, но "Валькирия" является весьма удачной. Там ещё и Брин Тервель Вотан. Круто.
На аудио всему миру нужна вот эта "Валькирия" (Шолти, 1965):
http://www.wagnerdiscography.com/reviews/wal/wal65solti.htmТут нас снова спасёт ютьюб, где эта запись "Валькирии" лежит прямо-таки вместе с партитурой. Хотя эта запись всячески стоит и того, чтобы вы добыли lossless и слушали день и ночь.
Click to view
Любителям более глубоких и менее драматичных трактовок больше придётся по душе эта (Фуртвенглер, 1954):
http://www.wagnerdiscography.com/reviews/wal/wal54furtwangler.htmА это - моя персональная любимица ввиду безудержного фанатения по исполнительницам Брунгильды и Зиглинды (Кайльберт, 1955):
http://www.arkivmusic.com/classical/album.jsp?album_id=234672