Отвлечемся от мрачного настоящего. Тем более, что утопии - мой любимый жанр.
И в частности, я хочу сейчас поговорить о том, как в этих утопиях люди структурируют свое свободное время и общение, а также относятся к собственному телу.
Заметим, все утопии предполагают интересный и творческий труд, которым люди занимаются с большим удовольствием и по свободному выбору. Это само собой.
А вот дальше начинаются различия.
Коммунистическая утопическая традиция с легкой руки Ефремова стала предполагать образ жизни, напоминающий современных фитоняш и поклонников восточных практик. Герои Ефремова, помимо увлекательного творческого труда, все остальное время тратят на саморазвитие. В "Часе Быка" даже уточняется, что необходимо ежедневно тратить по нескольку часов на спорт, отдельно - танцы (как обязательный элемент жизни), а также медитации. Если добавить к этому, что надо все-таки что-то и читать для развития мозга, а также люди там много занимаются художественным творчеством, то непонятно, когда они вообще успевают работать и заводить возвышенные духовно-телесные отношения. Но как-то успевают. Они же люди коммунистического будущего.
У Стругацких подобной фиксации на создании образа собственного тела и поддержании здоровья мы не видим. Зато их герои аскетичны.
Страсть Горбовского к "удобным лежбищам" (которая упоминается только один раз в одной книге) поэтому и выглядит такой забавной - на фоне всеобщего аскетизма. Кроме увлекательного неотчужденного труда, у героев Стругацких практически ничего и нет, мы даже почти не видим, чтобы они занимались спортом или имели хобби - какие хобби, ведь идеал - это "понедельник начинается в субботу", это творческое горение 24 часа в сутки. Мы даже межполовых отношений там почти не видим. По сути, эти герои выглядят как умные подростки в научном кружке или лагере труда и отдыха. Все это забавно спародировал Лукьяненко в Звездной дилогии: выпить вина там можно только по рекомендации доктора, половые желания считаются "атавизмом" и лечатся походом в суровую сауну, которая и является там, похоже, главным развлечением; до старости люди слушаются Наставника, как подростки. Это, конечно, пародия, мало общего имеющая с оригиналом, но что-то в ней есть.
Нет, конечно, в мире "Жука в муравейнике" уже появляются и гастрономические изыски, и культурный отдых с путешествиями, и кто-то там даже увлеченно трудится в дегустационном деле, совершенствуя тонкие оттенки вкуса фабричных блюд. Но ведь этот мир, по мысли Стругацких, уже зашел в тупик, порождая из себя новую сверхцивилизацию.
Другие авторы так или иначе придерживались похожих традиций: люди будущего, безусловно, аскеты - либо они непрерывно занимаются самосовершенствованием, либо не занимаются, но потребление их тоже не интересует.
Видимо, поэтому моя собственная утопия ("Рассвет 2.0") вызвала, кстати, не у одного читателя, серьезное возражение - ведь герои там постоянно едят что-то вкусненькое, и о боже, они еще и пьют алкоголь. Как можно! А еще надо добавить, у них есть собаки и кошки (чего, кстати, тоже почти не наблюдается в советской утопической традиции), ну и беспорядочные половые связи тоже вполне встречаются. Но кошки-то ладно, а вот алкоголь - это просто ужасно, ведь не может же человек будущего вредить собственному здоровью!
Надо сказать, я исходила из представлений о хорошей жизни современного человека - а современный человек все-таки не мыслит себя без возможности пойти в кафе, выпить пива с приятелем, пойти с девушкой/парнем в ресторан. Если человек не пьет - то это либо завязавший алкоголик, либо есть серьезные проблемы со здоровьем, либо еще какие-то причины (например, травма от алкоголизма родственников). Но данные читатели, как я понимаю, исходили из коммунистической утопической традиции и резонно интересовались, почему моя книга ей не соответствует.
Однако после распада СССР, как я уже писала, несмотря на отмену грядущего коммунизма, многие писатели продолжали по инерции верить в светлое будущее и описывать его. Это именно российский феномен. Хотя вот уже в Германии я видела несколько своеобразных "зеленых" утопий, это тоже любопытная литература, на русский она не переводилась, и я о ней еще ничего не писала. В таких романах общество также крайне аскетично - без всяких там полетов в космос и прочих больших железок, люди живут малыми группами, в гармонии с природой, едят вегетарианскую пищу в небольших количествах и довольствуются малым. Но зато счастливы. Так представляют себе немецкие зелено-лево-либералы общественный идеал. Они явно никогда не жили без канализации и не выращивали картошку для пропитания, иначе подобные мечтания вряд ли бы возникли.
Но вернемся к русскоязычной постсоветской утопии. Разумеется, коммунизма там нет, и светлое будущее возникает как-то само по себе, благодаря особым законам, или его вводит сильный искин. Это, например, "Меганезия" Розова или "Астровитянка" Горькавого (которую я считаю далеко не только детским и очень интересным произведением). Ну или "Пандем" Дяченко. Хотя есть и другие многочисленные примеры.
Так вот, здесь уже никакого аскетизма героев не наблюдается. Даже наоборот. Герои этих книг не дураки пожрать, выпить, поразвлечься и ведут активную половую жизнь. Ну там в "Астровитянке" (рассчитанной на подростков) половая жизнь строго по семейным канонам, но там есть принцы, принцессы и красивая любовь. В большинстве же постсоветских утопий (взять, например, того же Эльтерруса с его обществом Аарн, или, простите, Юрия Никитина) с беспорядочными половыми отношениями все более чем прекрасно. Ну и конечно, никого не смущает выпивка, а кое-где даже и курение, и мало кто озабочен тем, чтобы ежедневно, кропотливо создавать произведение искусства из собственной внешности. И это при том, что герои вполне себе заняты и созидательным трудом, и творчеством, и в целом люди неплохие.
И если откровенно, то такое светлое будущее с блэк-джеком и шлюхами почему-то кажется... ну во всяком случае, более реальным. А герои более приближенными к нормальному, обычному человеку.
Если что, я никоим образом не критикую здесь Ефремова или Стругацких. Надо не забывать, что это были люди совершенно другого времени. Стругацкие описывали ученых советской реальности, которые наверняка и не имели особой возможности ходить в шикарные рестораны и вообще заниматься дорогим потреблением. По крайней мере, это не составляло какой-то постоянной привычки - постоянной привычкой этих людей была жизнь в экспедициях, в номерных "ящиках", институтах, командировки, ночные авралы. Ефремов писал в 50-е годы, когда даже представления о сознательном строительстве своего тела и духа были достаточно революционными. Это сейчас у нас каждая инстаграм-фитоняша и любитель йоги воплощают в жизнь заветы Ефремова, и видимо, ближе всех нас к коммунизму.
А ведь это в самом деле интересный вопрос. Вот предположим, человечество как-то выберется из передряги, в которую мы сейчас летим полным ходом. Оно построит коммунизм.
Каким будет тогда человек? Будет ли он похож на сегодняшнего спортсмена-олимпийца, который строит свою жизнь с раннего детства по строгому режиму, в жесткой дисциплине, с ежедневными тренировками и постоянным самосовершенствованием - и все это вместо отдыха после напряженной творческой работы в науке и производстве?
Или же его жизнь будет скорее напоминать нынешнюю: поработал - расслабился. Съездил на байдарке, устроил шашлыки на природе... Забрался на Эверест и отметил достижение рюмкой водки? Сходил в поход по долине Рейна и попробовал местных вин? Выкурил кубинскую сигару? (кстати, из личного опыта - это доступно даже человеку, который до тех пор никогда не курил). И потом с новым энтузиазмом к трудовым свершениям...
Второе кажется более привлекательным и более реальным, если честно. Нет, есть люди, которым очень нравится предписывать другим, как жить, которые сами никаких слабостей не имеют и очень хотели бы загнать всех в казармы, построить в ряды и отправить подметать плац черенком лопаты. Но поверьте, большинству понравится именно возможность выбрать отдых. А ведь диктатура пролетариата - это, как ни странно, диктатура большинства.
Но тут есть недостаток: и что же нам, распрощаться с мечтой о стройных ефремовских девушках и мускулистых мужчинах? Люди светлого будущего с брюшком, дряблой кожей и прочими следами излишеств в организме - это как-то не то, о чем мы мечтали, нет?
И вот тут пора вспомнить, что утопия - это поджанр научной фантастики. Именно научной.
И собственно говоря, даже если бы сегодня основные средства направлялись не на создание всяких гиперзвуковых ракет или, еще ужаснее, возбудителей какой-нибудь новой оспы, а например, на создание средства от ожирения, то сейчас никаких болезненно полных людей бы уже не было. Биохимия организма изучена достаточно хорошо, создать средства, регулирующие скорость обмена, аппетит - все это доступно даже на сегодняшнем уровне науки. А дальше генная инженерия, коррекция генов, отвечающих за тип обмена. Уничтожение болезней старости - метаболического синдрома и тех, что запрограммированы для каждого конкретного человека, например, деменции. Каждый организм может быть приведен в оптимальную форму - с помощью генной коррекции, биохимической или же, допустим, биологических нанотехнологий.
Я думаю, что обязательно возникнет желание и необходимость создать средства, ускоряющие процесс запоминания. Как запоминания сведений, обучения, так и мышечной памяти - так что ради спортивных достижений или высокого исполнительского искусства музыканта уже не надо будет корпеть по 8 часов в день.
И тогда да, почему бы и нет - тогда вполне возможны красавцы и красавицы, может быть, даже со сверхспособностями. Алиса Селезнева, которая не занимается спортом - но прыгает в длину на 6 метров. Максим Каммерер, который кожей ощущает радиацию и имеет целительский дар. И может при этом спокойно выпить вина с друзьями, потому что алкоголь не принесет вреда и не опьянит всерьез. Все это фантастика, но все это - планка, которую надо ставить, мечты, которые человечество когда-нибудь потом будет осуществлять.
А пока таких возможностей нет, все-таки не думаю, что большинство людей согласится подвергать себя изнурительной спортивной дисциплине, соблюдать диету, вступать в общество трезвости и вообще жить, как им предписали правильные коммунистические идеологи. И думаю, формат общения "закусить и выпить с друзьями за столом/посидеть в кафе/устроить пикник" будет востребованным всегда - пока мы, конечно, сохраняем нашу человеческую оболочку.
В конце концов, это и не главное. Главное - это привычка и интерес к созидательному, творческому труду. И вот это уже гораздо более важный и сложный вопрос.