Я выросла в глубоком убеждении, что все радости и удовольствия, все интересное и увлекательное бывают только у детей.
Одно время я даже просто боялась стать взрослой. Тогда я не смогу читать увлекательные детские книги, а буду читать эти дурацкие, скучные, мелким шрифтом и без картинок. Да и их-то я читать не буду, мне будет некогда. У взрослых не бывает игрушек, они вообще не играют, не гуляют. Если они ходят в музеи - то только сопровождая туда своих детей, причем с кислым и раздраженным видом, ведь на все эти музейные экспонаты им смотреть неинтересно, у них дела куда поважнее. То же самое относится к театру, зоопарку и цирку. Я была в ужасе оттого, что мне придется непрерывно заниматься Важными Делами, так что никакой радости в жизни уже не будет.
Позже мне стало понятно, что ситуация несколько сложнее. Например, некоторые взрослые книги без картинок оказались вполне годными.
Но все равно очень долго мне казалось, что вот есть такие Взрослые. Собственно, мне это не казалось, и такие взрослые рядом со мной, увы, действительно, были. Именно такие. Но я думала, что это не их индивидуальные черты, а свойства всех взрослых.
Взрослые не могут играть никогда и ни во что. У них в принципе нет такого понятия, как развлечения - за исключением телевизора. Вот телевизор смотреть они могут, это да. Все остальное они если и делают - то для детей. Елку на Новый Год наряжают для детей. Кататься на лыжах ходят для детей, не для себя же. Для себя бы они лучше полежали и посмотрели телевизор. У Взрослых есть в жизни два важных дела - это работа, где они зарабатывают деньги, и Семья, где они произвели на свет детей и воспитывают их, и конечно, ведут домашнее хозяйство. Кроме этих двух важных дел, их ничто не интересует. Их может интересовать, как другие обходятся с этими вопросами - кто, например, женился, развелся или завел ребенка. И все.
Кроме того, Взрослым неприлично думать об отвлеченных вещах. Меня даже ругали за то, что в школьных сочинениях я пишу "что-то заумное". Конечно, есть всякие философы и писатели, которые думают об отвлеченных вещах, это их Работа, они так деньги зарабатывают. А просто так думать нельзя, это вредно.
Взрослые не могут ничему учиться. Разве что на Работе на курсах переквалификации - чтобы больше денег зарабатывать.
Взрослые не могут заниматься в кружках и секциях, это только для детей. У взрослых не бывает хобби. Правда, у моего отчима в молодости была коллекция минералов, но он во-первых, собрал ее на Работе, ходя в походы с учениками, а во-вторых, это было как-то неловко, он нам редко эту коллекцию показывал. Наверное, в молодости он еще был недостаточно Взрослым.
Взрослых ничто не радует, поэтому они не любят, например, ходить в кафе. Я обещала себе, что когда вырасту, буду ходить в кафе постоянно. И правда, когда я стала постарше и начала что-то зарабатывать, мы с подругой постоянно ходили в кафе-мороженое.
Ах да. И конечно, взрослые не заводят домашних животных. Кошки и собаки, а также разные хомячки, приобретаются исключительно для детей. Потому что дети глупые. И почему-то им нравятся киски и собачки. Ну что с них возьмешь, дети же.
Одна такая взрослая знакомая на вопрос о животных отвечала с глубоким недоумением в глазах: А ЗАЧЕМ? Кстати, это же она отвечала и на многие другие вопросы.
В общем:
"Вот какая польза от этой картины на стене?"
"А от этой картины очень большая польза, она дырку на обоях закрывает"
"И от кота будет польза! Он мышей ловить будет!"
"А у нас нет мышей!"
"А мы заведем!"
Кроме телевизора, у Взрослых может быть еще одно развлечение - выпивка. Но это предосудительно и не ведет ни к чему хорошему.
Разумеется, все объяснялось тем, что Взрослым тяжело. Я даже не так давно встречала в интернете стоны по поводу того, как тяжело было Взрослым в СССР. Вероятно, у стонущих были похожие родственники, и это тоже оправдывалось тем, что "ну тяжело же". Работа. Давка в троллейбусе. Очереди. Дефицит. Ясное дело, тяжело.
В принципе, это трудно отрицать. Может быть и "потому что тяжело".
Но потом я стала встречать большое количество взрослых, которые, наверное, были сумасшедшими. Например, в клубе собаководства. Там занималось с породистыми, прекрасными собаками большое количество дядь и теть, зачастую довольно тяжелых профессий, ведь Челябинск - город заводов. Иногда у них и дети были, эти дети тоже с удовольствием приходили в клуб.
Я узнала, что есть взрослые, которые постоянно ходят в походы по горам и сплавляются по рекам, если у них есть дети - вместе с детьми. Есть взрослые, которые поют в хоре и играют на разных инструментах. Пишут рассказы и встречаются в литобъединениях (это тогда было вместо интернетовского "Самиздата"). Фанатеют по маркам или монетам. Играют в любительском театре. Занимаются любительским спортом. И все это в том же самом СССР, с очередями и дефицитом.
Конечно, сказали бы правильные Взрослые, ведь все это за счет семьи! Но я видела, что это не так. Конечно, в таких семьях не накапливались ценности и блага. У них не было Дачи - символа благосостояния, не было машин и мотоциклов, не было гаража и подвала, набитого консервами на случай Третьей Мировой войны, квартира не ломилась от ковров и хрусталя. Но с бытом они справлялись как-то. И нет, нельзя сказать, что увлечения были характерны только для мужчин, которых и так жены обслуживают - страшно сказать, жены, матери семейств ехали с шикарным белым пуделем на выставку или рассекали на коньках!
Я обнаружила, что наша соседка, работница холодильного комбината и мать семейства, прекрасно разбирается в балете и не пропускает премьер. Я заметила, что в музеях тоже полно взрослых без всяких детей, которые, страшно сказать, пришли сами по себе посмотреть на картины. Да, для удовольствия.
Словом, с возрастом я начала понимать страшную тайну: ВЗРОСЛЫХ НЕ СУЩЕСТВУЕТ.
А существуют, наверное, субдепрессия и определенные, кем-то внушенные деструктивные установки.
Я догадываюсь, что людям с этими установками вот все это очень не нравится. Они обязательно скажут - ну конечно, все эти попрыгуньи-стрекозы просто не знают, что такое настоящая Трудная Жизнь! Вот у меня жизнь Трудная. Мне не до того. Мне бы только к телевизору и выспаться. Ну еще побухать в воскресенье.
Тогда я расскажу про бабушку, которая с некоторых пор живет в нашем учреждении. Это российская бабушка, русская немка.
В войну ее семья жила на Украине, и оттуда их вывезли в Сибирь. Причем по ее рассказам - в весьма холодные места, где минус сорок - нормальная температура. Там бабушка прожила большую часть своей жизни. Тихая, маленькая, она никуда особенно не стремилась. Работала в колхозе. Обычная такая колхозница. Работала на комбинате. Держала свою скотину, огород.
В общем, это не "трудная жизнь" городской дамы, которая работает за письменным столом, а потом надрывается в магазине. Это действительно, без дураков, трудная жизнь, можно сказать, выживание, особенно в тяжелые послевоенные времена.
Так вот, эта бабушка очень радуется, когда я беру с собой на работу собаку. Она немедленно тащит лакомство и восхищается песиком, все старается его погладить, поиграть с ним. В точности, как дети. И рассказывает:
- А у меня в деревне было три собаки. Такие умные! Одна очень красивая была, Кукла. Маленькая такая. Она все с коровами. Такая красивая, мне говорят - продай эту собаку, а я говорю - нет! Я знала, как с ними разговаривать. Они мне все в глаза смотрели!
ЕЙ нравится, что у песика пушистые белые лапки. Что у него мягкая шерстка. Она принимает участие в общих играх, которые проводит наша социальная служба. Она любит гулять.
Она ну совершенно не взрослая. Это же надо - дожить до 80 лет, в самых суровых условиях, и так и не сделаться настоящей Взрослой.
А некоторые становятся безнадежными, конченными Взрослыми уже в двадцать лет.