открыты нараспашку двери морга и весело блестят на солнцепеке
разруганный критикой "Время волков" (2003) - представляется мне одним из лучших фильмов Михаэля Ханеке. название фильма взято из германской мифологии и обозначает период предшествующий апокалипсису.
семейная пара с двумя детьми внезапно проваливается в мир близкий к послевоенной Европе, которую Ханеке (р. 1942) вероятно помнит. мужа убивает потасканный мужчина с женщиной и ребёнком, занявший их дом. полиции не существует и никто из знакомых не хочет помочь или хотя бы приютить, а лишь глядит пустым и холодным взглядом, нервно двигая кадыком. холод в человеческих сердцах - и есть тема этого фильма. что же, в конце концов, делает нашу планету обитаемой как не забота о близких и уважение к правам другого человека? мне вспомнился фильм, который снимает киногруппа в "Положении вещей" Вендерса - герои "Времени волков" также по-ницшеански бродят по европейской равнине, отсутствием понятных законов, превращённой в нагоняющий первобытный ужас ландшафт - никого нет вокруг, что там за поворотом? одноразовая зажигалка приобретает эпичность прометеева огня. одежда снятая с мёртвого греет живого. питьевая вода вкуснее вина. но страшно не это - страшно отсутствие предсказуемого будущего и хоть каких-то перспектив, кроме сидения на заброшенной железнодорожной станции в ожидании поезда неизвестно куда. нет информации, самые крепкие и наглые мужчины за воду выторговывают, да попросту отбирают личные вещи и получают секс. смерть ребёнка и слёзы матери - ничто. ведь уже больше не будет ежедневных выходов на работу, посиделок в баре, походов в кино - только общее дыхание спящих вповалку в бараке грязных и измученных людей. не на чем и не зачем строить карьеру, создавать семью и не о чем думать на 10-15 лет вперед. изъятые из общества люди, думающие только об элементарном куске хлеба начинают показывать моральные догматы этого общества - не смущаясь отодвинь слабого, найди виновного, не подпускай близко к сердцу - и это самое главное. кто стоит передо мной? надо ли с ним здороваться? улыбаться ему? пожимать руку? предложить помощь? персонажи фильма скупы на нормальные эмоции. ими властвует страх, чёрствость, раздражение и эгоизм. эпизод с дождём, пролившимся на привязанных лошадей - словно внезапное звучание фортепьяно после нервно стонущих виолончелей. красота фильма "Время волков" именно в выявлении тех эмоциональных основ, на которых строится человеческая личность и тех рамок вне которых невозможно здоровое общество. лихо орудуя лопатой Ханеке раскапывает набитые основами общественных отношений платяные шкафы человеческого подсознания - оказывается наша жизнь не подчинена непонятно откуда взявшейся рутине, всё организовано, подогнано под определённые потребности, мы находимся в постоянных взаимоотношениях с другими людьми. и как и на чём строить эти отношения - есть личная ответственность каждого человека и гражданина.
так есть ли у нас будущее? отчего будет зависеть его характер? - спрашивает Ханеке. возьмёт ли мужчина на руки ребёнка, решившего от отчаяния бросится в огонь? "Время волков" - невероятно освежающий сознание глобальный взгляд на мир вокруг нас и на нас самих.