C первого кадра Кроненберг вводит нас в мир высоких социальных статусов, власти и роскоши - камера объезжает белый лимузин, взглядом в упор выдувая его до размеров океанского лайнера. Это и есть лайнер, с молодым миллиардером (Паттинсон) на борту, для чего-то отправившимся бороздить неспокойные во время визита президента США просторы городских улиц. И хотя он объясняет по-лакейски ухмыляющемуся рыжему охраннику, что едет стричься, мы-то понимаем что птица такого полета она ничего просто так делать не будет, наверняка что-то просчитывает, анализирует, прозревает в бушующих за тонированными стеклами людских толпах. На самом деле миллиардер разорился, расстался с женой и сошел с ума, но об этом не догадываемся ни мы, ни люди, подсаживающиеся в миллиардерский лимузин - компьютерный специалист, финансовый аналитик, арт-дилерша, доктор, психотерапевтическая гуру. Обслуга ломает комедию собственной независимости и по ней лишь яснее видно всю мнимость их раскованности и неформальных интонаций. Миллиардер неподвижен, задумчив, расслаблен, несуетен, пряча проницательный взгляд за непроницаемые стекла очков, на крючке бездонной черноты которых трепещут его сотрудники. Но как оказывается и сам Эрик Пэкир мнимость, еще держащие форму осколки некогда блистательной карьеры, буквально вчерашними еще заслугами словно беззубый и дряхлый удав гипнотизирующей окружающих - вплоть до анархистского метателя кремовых тортов (блестящий выход Амальрика). Но то что Пэкир, просчитывающий колебания юаня, всегда был этой мнимостью, лоском нувориша на мумии капиталистического хищника, понимает его жена-поэтесса (вот он, персонифицировавшийся вечный укор мировой культуры), давшая ему отставку. Кронненберг ведет и нас к пониманию этой нехитрой истины, а затем вводит двойника Пэкира - спятившего на просчете колебаний бата бывшего сотрудника Пэкира, решившего срубить символический капитал на убийстве столь значительной фигуры. Но "Космополис" лишь на первый взгляд кажется социальной критикой, выяснением отношений с капитализмом - радикальные активисты также смотрятся редкостными болванами. Главная тема фильма это все-таки мучительная боль за бесцельно прожитые годы, когда жертва самого себя не осознает, что же так свербит в его голове, и долбит, и долбит в висок, а ведь лишь спрашивает чего достиг он в настоящей человеческой, пахнущей мужским потом реальности, а не сидя в липкой паутине, сотканной из колебаний курса валют далеких стран - построил небоскреб, посадил лес, усыновил десяток детей из стран третьего мира?
Но Кроненберг и оператор Сушицки опять какими-то зверскими кондиционерами выкачивают весь свежий воздух вокруг прекрасных актеров так, чтобы реальность колебалась между театральным задником, гиперреалистичным павильоном и высококлассной компьютерной графикой. Но "Космополису" в его сравнимой со среднестатистическим офисом визуальной застылости и усыпляющей драматургической размеренности не хватает обычной житейской лирики - спешащей с портфелем манхэттенки на заднем плане, хруста денежных купюр и живого блеска в глазах Татьяны, отказывающей этому постиндустриальному Онегину, который беспрерывно колеся по городу практически весь фильм остается в одном месте - в своем белом лимузине.