Летнее время / L'heure d'été / Summer Hours (2008) О. Ассаяса
Два брата и сестра, уже взрослые семейные люди, приезжают отпраздновать 75-летие своей матери Эллен (Скоб) в старый загородный дом. Дети резвятся на лужайках и среди деревьев, а взрослые обсуждают семейные дела: издание альбома живописи дяди Эллен и предстоящие выставки его работ в США.
Уже в первых эпизодах видно как точно набрасывает Ассаяс характеры персонажей и подбирает знакомые всем нам типажи. Интонации тут определенно вудиалленновские: Жереми (Ренье), замученный карьерист, озабоченный переездом семьи на место его новой работы в Китай; Адриен (Бинош), крашеная блондинка, дизайнерша в японской фирме, собирается выйти в очередной раз выйти замуж за американца; старший брат Фредерик (Берлинг), экономист, выдвигающий спорные теории. Ассаяс немного иронизирует над ними, неудачниками их назвать нельзя, но все же в каждом чувствуется легкая растерянность и сидящие на шее дети, профессиональные и личные проблемы.
Тема глобализации заявлена в фильме разговорами о дешевом производстве в Китае, невозможности возвращаться во Францию для младших брата и сестры. Только Фредерик выступает как хранитель семейных и национальных традиций, что чувствует его мать, рассказывая как распорядится остающимися в наследство произведениями искусства. Старая служанка и следующие за смертью матери эпизоды продажи дома и вещей вводят совершенно чеховскую тему "Вишневого сада", Фредерик же, старающийся хоть как-то сохранить дом для семьи выглядит натуральным дядей Ваней.
Но все проистекает мирно, без надрыва, хотя и со слезами и прочувственными родственными объятиями. Французов вынуждает к продаже наследства не личная безалаберность, а лишь то, что дом будет висеть на шее мертвым грузом, да и лишние деньги никому бы не помешали.
Насколько все-таки глубоко можно оказалось обыграть такую тему! Когда оценщики вместе с членами семьи приходят в дом начинаются совершенно прустовские по силе эпизоды, в которых вещи потерявшие хозяйку, предстают то коллекцией старинных предметов на продажу, то заветным подарком умершей матери. И, наконец, когда, служанка наливает воду и ставит букет в любимую вазу, меняется и сама ваза, уже казалось бы занявшая место в музее, и нетопленая сумрачная гостиная. И за весь фильм все эти дорого оцененные экспонаты так и не приобретают в глазах зрителя ощущения их высокой материальной значимости, оставаясь прежде всего наследством любимой матери, семейными фетишами, произведениями искусства.
В предфинальных же сценах в музее предметы, несущие в себе и воспоминания, и домашний уют, превращаются в бездушные экспонаты. Домашняя реликвия и предмет обстановки, вокруг которой еще недавно бегали дети, вдруг обнаруживает черты стиля и эпохи, становится полностью замкнутым на свою культурную значимость предметом.
И Ассаяс делает еще один впечатляющий флэшбэк в память семьи. В уже проданный дом приезжает юная дочь Фредерика с огромной компанией друзей. Шумные подростки, словно саранча распространяются по этому оплоту французских патриархальных ценностей, курят, пьют, катаются на скутерах, врубают на полную громкость хип-хоп. И в этот момент, в старых, опустевших стенах начинает чувствоваться и их богатое прошлое, и новая, бьющая ключом жизнь. Дочь же со слезами на глазах рассказывает своему другу о детских моментах.
Ассаяс размышляет о мертвенности культуры страны без причастности к ней конкретных, живых людей. Невозможно нести груз культуры и истории упаковав его в оболочку ваз, картин, рисунков. Любая страна это прежде всего семьи, взрослые и дети, семейная память, теплота рукопожатий и объятий. Занусси в "Семейной жизни" (1970) на похожем материале с горечью рассказывал о разрушении и деградации семейных гнезд в социалистической Польше. Ассаяс же оптимистичен. Он видит во французах и мобильность, готовность к переменам, и способность хранить лучшие частицы своего прошлого.
У Ассаяса получилось универсальное высказывание, сплетенное из сиюминутных жестов, обыденных фраз, самых узнаваемых проявлений эмоций. Это совершенно чеховская стилистика удивительным образом проявляет себя в фильме на остросовременную тематику. Между сценами семейных посиделок и размышлениями о будущем французской культуры взрывается настоящая кинематографическая галактика, полная бережно хранимых образов прошлого и настоящего.
Лучший зарубежный фильм года по версии Ассоциации кинокритиков Нью-Йорка.
Click to view