Таинственность и какая-то несвобода в принятии решения давали повод для моей легко запускающейся фантазии. Сначала полезли в голову всякие спецслужбы, ненужные проблемные знакомые, возможные подарки от «друзей детства». Но пересекающихся мотивов не находилось, если только не один полковник запаса, служивший в спецслужбе страны, когда я его знал по ( Read more... )

Жизнь писателя - скучная история. Рутина не позволяет отойти в сторону от римского колеса «хлеба и зрелищ» и оно каждый день упрямо наезжает на тебя, раздавливая и без того побитые молью волю, вдохновение и надежду. Спасает ритуал. Своего рода формула приглашения ангела творчества на недолгих четыре часа. И ты уже не ты - ленивый похрюкивающий ( Read more... )

"Наброски, заметки, записки. Лица, лица, мысли. Когда все это оказывается на бумаге, по немногу, по чуть-чуть, капля за каплей формируется та атмосфера, настроение, которое нужно. Время-время. Отдавать приходится временем. И ничего тут не попишешь. И если не время, если хочешь ускорить, готовь посылочку мирозданию побольше. И отдавать придется чем- ( Read more... )

В «Русской мысли» стихи «Сафо», «Вечерняя молитва». «Старая, огромная, людная Москва», и т.д. Так встретила меня Москва когда-то впервые и осталась в моей памяти сложной, пестрой, громоздкой картиной - как нечто похожее на сновидение…  (И. Бунин)

Москва и у меня отложилась в памяти достаточно сумбурно, но ярко. Можно будет вспомнить… варенье на ( Read more... )

Чтобы вернуться в «чистое» состояние и начать писать, нужно не менее недели готовиться: восстанавливать телесную оболочку от ненужных пластов, наслоений серых, монотонных будней и мерных, повторяющихся друг за другом мыслей, действий, похожих друг на друга дней. Прошла неделя санаторных процедур. И только сейчас буквы и мысли стали закручиваться во ( Read more... )