Оригинал взят у
rustam_bikbov в
Музей-чистилище над казематами дворца... Музей Анны Ахматовой в Фонтанном Доме...Только после посещения самого музея ты сможешь проникнуть в тёмные глубины светлых образов создателей музея...
Черновик набросков к экскурсии...
Обычно я начинаю снимать сначала, но в этот раз проскочил 1-й этаж, как-то не придавая особого значения его оформлению...
А теперь, оглядываясь, замечаю слева решётку...
![](https://farm2.staticflickr.com/1698/24333923445_2d8c1431e7_b.jpg)
Напротив - нечто напоминающее мраморную плиту на мемориальном кладбище, перекрытие преображается отражением в крест...
Но первую с конца, т.е. последнюю, надпись-эпитафию понять не так просто:
"И.Берлину, которому я ничего не говорила о Клеопатре..." 4 января 1945 г. Ахматова...
Затем идут автографы...
Ищем пояснения. Уже многое перекликается: 1945-й - падение Берлина, 1989 - падение стены... позже мы узнаем, что речь идёт о начале холодной войны - 1946...
Интересная фамилия...
"Ахматова много говорила о Пушкине, прочла свои записки о "Египетских ночах", что парадоксальным образом нашло отражение в одной из дарственных надписей, сделанной на "Белой стае": "И. Берлину, которому я ничего не говорила о Клеопатре". В частном письме сэр Исайя Берлин пишет, что она прочла стихотворение из "Египетских ночей" ("Чертог сиял..."), но что именно она говорила или не гово-рила о Клеопатре, он не помнит теперь по прошествии 44 лет.
Этой встрече, оставившей неизгладимый след в памяти Ахматовой, мы обязаны появлением таких стихов, как "Cinque", "Шиповник цветет", "Полночные стихи", 3-е посвящение к "Поэме без героя" и, возможно, строки о "Госте из будущего" не были бы написаны, не приди в тот промозглый ноябрьский день И. Берлин "под кровлю Фонтанного Дома".
* * *
Как видно из дарственных надписей, Берлин пришел попрощаться с Ахматовой перед отъездом в Англию 4 января 1946 года (Ахматова описалась - начинался именно 1946 - черный год ее жизни). Позже она связывала все трагические события, которые вскоре обрушились на нее (постановление 1946 года, арест сына, Н.Н. Пунина, отлучение от официальной литературы и т. п.), с этой встречей. В 1965 году, приехав в Оксфорд, где ей было присвоено звание Honoris Causa, она говорила И. Берлину о том, что они "нечаянно, самим лишь фактом их встречи положили начало холодной войне и тем самым изменили историю человечества... Для Ахматовой, - пишет мемуарист, - она сама и я рисовались в виде персонажей всемирно-исторического масштаба, которым судьба определила положить начало космическому конфликту..."
Ты не знаешь, что тебе простили...
Создан Рим, плывут стада флотилий,
И победу славословит лесть.
Для Ахматовой Берлин стал не только "Гостем из будущего", но и вестником "мировой культуры", тоску по которой так остро ощущали всю жизнь и Мандельштам, и она caма.
* * *
Достоинство воспоминаний Исайи Берлина об Ахматовой заключается прежде всего в том, что они свободны от мелких, необязательных подробностей, полны ярких ахматовских монологов и поразительно глубокого понимания ее внутреннего мира. Человек, пробывший в СССР всего несколько месяцев, обнаружил большую проницательность в оценке современной русской культуры и ее будущих перспектив: "...если только каким-то чудом будет смягчен политический контроль сверху и будет разрешена большая свобода художественного выражения, нет никаких причин, чтобы в этом народе... жизненная сила которого настолько велика, что позволяет ему терпеть и переносить огромный груз ошибок, бессмыслиц, преступлений и катастроф, которые, наверняка, оказались бы фатальными для более слабой культуры, - чтобы в этой стране не расцвело великолепное творческое искусство".
- Р. Курт. Гость из будущего. - Литературное обозрение - 1989. - № 6. - С. 77-78..
http://www.akhmatova.org/articles/kurt.htm ![](https://farm2.staticflickr.com/1719/24225712872_65f914d7a0_b.jpg)
«Deus conservat omnia» - фраза на фасаде дворца, в переводе с латыни: «Бог сохраняет все». Действительно, он все сохранил: и память о Шереметевых, которые здесь жили несколько поколений подряд, и уклад коммунальной квартиры, превратившейся из флигеля дворца в советские годы, и поэтические произведения, которые витают тут до сих пор. Именно здесь рождалась «Поэма без героя», а девиз этого здания «Бог сохраняет все» превратился в знаменитый эпиграф к этому произведению.
![](https://farm2.staticflickr.com/1561/23966126969_a1e0128485_b.jpg)
Напротив - кирпичная стена камеры... вход - этакие жалюзи, напоминающие тюремную решётку...
Надпись на экране о девизе дома.
![](https://farm2.staticflickr.com/1553/23705707724_cc538b6ef5_b.jpg)
Так решётка выглядит более впукло-выпукло, как и сама мысль...
![](https://farm2.staticflickr.com/1525/24307730066_404a8755b7_b.jpg)
Не отбиться от рухляди пёстрой...
![](https://farm2.staticflickr.com/1569/23707091453_68ea5e77f2_b.jpg)
Без Мандельштама немыслимо говорить о Фонтанном доме...
![](https://farm2.staticflickr.com/1700/24333905985_88cb170b15_b.jpg)
![](https://farm2.staticflickr.com/1533/24333900785_848d2e9342_b.jpg)
![](https://farm2.staticflickr.com/1570/24333898385_2f4f4bd612_b.jpg)
...И я иду - за мной беда...
![](https://farm2.staticflickr.com/1471/23707078483_8743069819_b.jpg)
Возвращаясь к Берлину, Ленинграду... войне...
Интересный ряд: от фаллической символики через звезду Давида к Кресту... с "Чистилищем" Данте...
А пока представляю очень своеобразый стенд, не лишённый оригинальной трактовки войны... или отношения к войне...
Возможно, в сердцах Ахматова произносит эту фразу... и нет источника... это было ею написано? кому-то сказано и этим кем-то записано лет через тридцать?.. не знаю...
Но и фразу не следует вырывать из контекста, но контекста чего? Тоже не знаю...
Анна Ахматова: "Я ненавижу Гитлера, я ненавижу Сталина, я ненавижу тех, кто кидает бомбы на Ленинград и на Берлин, всех, кто ведёт эту войну, позорную, страшную".
А, может, это просто попытка выдать желаемое за действительное, используя имя Ахматовой... Не знаю, нужно разобраться с источником и контекстом.
И бедный-бедный Мандельштам, кричащий в лестничный пролёт:
... А Иисуса Христа печатали?
![](https://farm2.staticflickr.com/1514/24038924970_31ba2a2c6a_b.jpg)
О Данте... Стихотворение посвящённые Блоку...
А там есть про лес, про грибы... Возможно, это намёк на грибы без шляпок...
Шляпа - тоже некий символ и при отсутствии... а, может быть, отсутствие шляпы гораздо больше должно сказать нам, нежели сама шляпа, которая предполагает голову, которую этой шляпой нужно покрыть...
![](https://farm2.staticflickr.com/1455/24308331866_a03925b16a_b.jpg)
И ещё одна тема.
Преследование чемоданов...
Первый, укоризненно взирающий на тебя, окажется со сломанной ручкой...
Чем не символ?
А сколько их, чемоданов этих?
![](https://farm2.staticflickr.com/1603/24308654456_5fea37f771_b.jpg)
![](https://farm2.staticflickr.com/1602/23966969709_1f1ee3abe7_b.jpg)
![](https://farm2.staticflickr.com/1556/24226605292_d79bf08ba8_b.jpg)
А вот этот? Пихали-пихали в него какие-то рукописи или журналы... бросили... не влезают... так и лежит... но красиво лежит...
И вновь тень от стула... изящные формы у стула... и кукла нашла себе место у печки...
Не по душе им эти чемоданные страсти...
![](https://farm2.staticflickr.com/1492/24307900096_6ccb9f07d9_b.jpg)
Но самый знаменитый чемодан венчает эту серию уже на выходе...
Это чемодан Бродского, который вновь пересёк океан... Пока только опись. Американский кабинет Бродского, откуда ведёт стрелочка к директору музея, - это отдельный разговор...
Это я вспоминаю несчастные ботинки из удивительного фильма Элиа Казана "Америка, Америка..." Ботинки - это одно, а вот чемодан... шляпа, о понятии которой мы уже говорили... это отдельная история...
Уголок уже виден... И ничего тут не поделаешь... Постоянно то выселяют, то переселяют... И вновь чемодан пересекает океан, чтобы оказаться в коммунальной квартире... Ведь именно такой образ создавали музейщики?.. Причём в определённых временных границах, беря самые мрачные годы жизни обиталей дома...
![](https://farm2.staticflickr.com/1551/24323221366_836f086a02_b.jpg)
![](https://farm2.staticflickr.com/1689/23721175924_8e63c73963_b.jpg)
И припечатанные тени Ахматовой и Мандельштама.
Тень Ахматовой, припечатанная к вертикали:
![](https://farm2.staticflickr.com/1448/24264893156_6a0ff3540e_b.jpg)
Угоризонталенно-припечатанная тень Мандельштама:
![](https://farm2.staticflickr.com/1704/23995452350_c007eee2b9_b.jpg)
Эпитафия...
![](https://farm2.staticflickr.com/1560/23923210459_9fe282c695_b.jpg)
В задумчивости удаляешься от музея... тебя провожают с улыбкой... в глаза бросается верёвка, благодаря которой выстраивается композиция на фотографии...
![](https://farm2.staticflickr.com/1485/23923272219_de17ef2b16_b.jpg)
Отражению... тенью блуждать... Нужно задрать голову и походить туда-сюда, чтобы прочитать это послание...
![](https://farm2.staticflickr.com/1597/24290996465_5e937d16ca_b.jpg)
На дом-теней, музей-чистилище смотрит Цветаева...
Именно к ней я обращусь, чтобы бы хоть что-то понять... Только она спасёт эту экскурсию...
![](https://farm2.staticflickr.com/1469/23923147259_37b10028df_b.jpg)
Ахматова приглашает Цветаеву на Новый год... Перелистывания
http://belinka-club.livejournal.com/400800.html Весь альбом здесь
![](https://farm2.staticflickr.com/1683/23966068699_3d1af5b4ff_m.jpg)