Памяти поэта
Ты был поэт и старый человек,
Навьюченный сухими временами,
- И запах деревень, и скрип телег,
И медленное облако над нами.
Твой стих касался грязи на губах,
Он был подобен прозе и молитве,
Он, как хозяин, отгонял собак
От путника, пришедшего к калитке.
Теперь ты мертв, и на твои слова
Земля ложится ласковым покровом,
Их слышит ночь, из них растет трава,
И небеса стоят над каждым словом.
Но смерть вошла в открытое окно,
И замер праздник посреди потери.
Был хлеб, и лук, и сладкое вино,
Но без тебя мы все осиротели.
И если слышишь наши голоса
И нас не заглушает звездный гомон,
Подай нам знак, вернись на полчаса,
Качни ветвями перед этим домом.
1989
Навьюченный сухими временами,
- И запах деревень, и скрип телег,
И медленное облако над нами.
Твой стих касался грязи на губах,
Он был подобен прозе и молитве,
Он, как хозяин, отгонял собак
От путника, пришедшего к калитке.
Теперь ты мертв, и на твои слова
Земля ложится ласковым покровом,
Их слышит ночь, из них растет трава,
И небеса стоят над каждым словом.
Но смерть вошла в открытое окно,
И замер праздник посреди потери.
Был хлеб, и лук, и сладкое вино,
Но без тебя мы все осиротели.
И если слышишь наши голоса
И нас не заглушает звездный гомон,
Подай нам знак, вернись на полчаса,
Качни ветвями перед этим домом.
1989