Над землею месяц май
Click to view"День Победы - день забывания ужасов войны и день поминания павших,
а никак не гуляния, празднования, дискотека, вечеринка
ПРО ДЕВЯТОЕ МАЯ
Возраст позволяет мне иметь определённое суждение об отношении к этому дню тех, кто его "приближал, как мог". Ибо любопытным разговорчивым ребенком я был в 70-е - когда многие из них были не только живы, но и еще даже не на пенсии.
В отмечании праздника главное у них было - помянуть тех, кто не дожил до Победы.
О самой войне любили рассказывать только "профессиональные ветераны из Мосэстрады" (дежурное блюдо брежневских ритуальных мероприятий). "Дилетанты" тему войны не любили.
Помню, еще дошкольником приставал к шоферу, который развозил коробки с фильмами по кинотеатрам в Сочи (мама моя работала в этой сфере). У шофера были засаленные наградные колодки. Ну я и приставал к нему, чтобы рассказал про фронтовые подвиги. Где-то подхватил дурацкую формулу "самое яркое воспоминание" - и донимал его ей. Шофер лениво отмахивался. А потом, будучи выпимши, сдался... Разведка. Брали "языка". Повезло - взяли несколько. Один оказался лишним (новобранец-рядовой). И его пришлось зарезать (шуметь нельзя).
"Он на меня смотрит, а его... Совсем мальчишка... Лопочет что-то по-своему..." и т.д. А сам рукавом глаза вытирает. Украдкой. Хотя казалось бы...
И так каждый раз.
Или в глухой несознанке ветеран.
Или выцеживалось (в основном, под воздействием алкоголя) что-то такое - неловкое. Как правило, речь шла о каком-то вынужденом расчеловечивании, о котором хочется забыть. Или о том, как было страшно. Дедушка жены, например. Он связистом был. Мальчишка с катушкой. Расходный материал, в общем-то... Чудом выжил...
Если суммировать свои детские впечатления, могу сказать одно: День Победы для фронтовиков, в первую очередь, был ДНЁМ ОКОНЧАНИЯ КОШМАРА. И, как я уже говорил, поминальным днём."