Не помидором единым...
В самолёте группа подростков говорит на непонятном языке. Язык явно европейский, но какой? Моих знаний хватает, чтобы понять, что это не венгерский, не испанский (хотя чуточку похоже), не португальский, не румынский, точно не славянский... Муж предлагает албанский. А действительно, почему бы и нет? По внешнему виду не поймёшь, ведут себя ребята как-то..ээммм..., короче, остановились на албанском.
Но я решила всё-таки проверить, на всякий случай.
«На какой», - говорю, - «мове вы тут спикаете?» Оказалось, это они по-каталонски. Я ж говорила, что на испанский похоже! А вы всё албанский, албанский...
***
А вот, кстати, о языках. В Швейцарии, оказывается, не три официальных языка, а четыре, только название четвёртого я никак запомнить не могу. Но точно не албанский. Ромаш или Романш... На нём, как мне объяснили, говорят три инвалида в Раетии. Может, четыре.
Но на остальных-то трёх языках все швейцарцы, как один человек, говорить должны? По-крайней мере, мне так казалось. Стереотип европейца из маленькой страны - лопочет на пяти-шести языках, на зависть нам, америкосам.
А вот фигушки. МОлодеж и пОдростки в немецкой и французской частях страны по-итальянски, как правило, вообще не бельмеса, зато по-английски говорят сносно. Лично я, как вы можете догадаться, была этому несказанно рада. Хотя итальянский люблю ужасно: в нём так мало согласных, а те, что есть, используются исключительно для связывания между собой длинных, сочных гласных.
В немецком вот всё наоборот. Там гласные-то есть вообще?
Нет, вы не подумайте, я не хаю немецкий. Немецкий - очень полезный язык. Вот, например, пошли мы в средневековый замок, а там надписи на всех официальных языках (пардон, не на всех - ромаш почему-то не фигурирует) - «руками не трогать». Или что-то вроде того. Сначала по итальянски. Длинная такая красивая фраза, которую хотелось спеть. Что-то типа «non tocchi con le vostre mani”. Перевираю, наверное, но по звучанию похоже. Ах, как хорошо, душа поёт.
Ниже тоже самое по-французски. Похоже на «ne touchez pas». Не надо тут туше, короче. И опять глазу приятно, хотя и не так, как от итальянского. Читаешь, любуешься, а ручонки-то шаловливые всё равно к экспонату тянутся. Не убедительно они просят, по-французски-то.
А вот дальше - «nicht berühren”. И сразу ручку одёргиваешь, резвенько так. Не надо знать немецкий, кстати. Смысл понятен. Это не поют. Этим не любуются. Но идею доносит сразу. Нихт. И всё. Не беру я ваш хрен, не беру. Неберухрен. Всё, ухожу. Пардон. В смысле, еntschuldigung. И где тут гласные?
***
Помидорами достали. Клубникой тоже. Дело даже не в сути вопроса, а в его бесконечном обмусоливании. Ну вкуснее у вас помидоры, вкуснее! Нет, я так не считаю, но если кому-то лично от этого хорошо, то я с удовольствие признаю полное поражение Америки в вопросе вкуса помидор. Заранее извиняюсь за идиотскую и примитивную метафору, но если представить мир как один большой дом, то Америка будет гостиной и кабинетом, а Европа - кухней и столовой. Как только мне в очередной, сто -надцатый раз, начинают рассказывать про американские помидоры, у меня возникает неодолимое желание перевести разговор на какую-нибудь другую тему, например, демографический прогноз на следующие 50 лет. Это куда интереснее помидор, вы не находите? Не нравится демография? ОК, я согласна обсуждать размер и влияние национальной киноиндустрии.
А если серьёзно, то дорогая еда вкусна везде. Ездят наши повара в те же Францию и Италию, там учатся и практику проходят, у местных (американских) фермеров и рыбаков всё свежайшее и вкуснейшее скупают, и готовят так, что пальчики оближешь. Долларов за сто пятьдесят - двести. Впрочем, за такие деньги можно и не облизывать - салфетку дадут.
А вот с относительно дешёвой вкусной едой здесь действительно напряг. Есть, но места надо знать, и их немного. А в Европе в любой забегаловке за $15-20 накормят так… В привокзальном буфете какие-то невероятные, во рту тающие бутербродики, в крошечных кафушечках на каждом углу продаётся выпечка, при воспоминании о которой у меня обильно текут слюнки даже сейчас, а от мангового шербета в черносливовом компоте, поданного в кофейне маленькой альпийской деревушки, я испытала оргазм. И ведь совсем, совсем не трудно научиться всё это готовить - а вот нет в Америке такой культуры еды, и хоть тресни.
Но помидоры ничем не лучше. Честное слово.
***
Я безнадёжно отстала от жизни. Это ж сколько в Швейцарии русских! В франкоязычных курортных городах по-русски говорят везде. Надо его четвёртым национальным языком сделать, вместо ромаша этого, которого никто слыхом не слыхивал.
На главном променаде в Монтрё к нам подвалил какой-то мужик и с сильным украинским акцентом спросил «хде тута наш культурны цэнтр».
- Наш это какой? - вежливо поинтересовались мы.
- Ну, наш, русский, украинский…
Два живущих много лет в Америке еврея переглянулись, пожали плечами и решили выяснить этот вопрос у Tого, Kто Знает. Дело в том, что в Швейцарии мы гостили у родственников. Имён называть не буду - люди в Москве сравнительно известные, по крайней мере в кругах, связанных с прессой и пиаром. Они в своё время никуда не поехали, а остались в России деньги зарабатывать, в чём весьма преуспели. Теперь у них пара квартир в Монтрё, домик во Франции, и речь, пересыпанная фразами типа «вот когда мы последний раз пили с Ромкой Абрамовичем», «до чего ж я ненавижу официальные приёмы в Кремле» и «ох, Черномырдин - такая душка». Одна из квартир, с роскошным видом на Женевское озеро, была предоставлена в наше полное распоряжение. Вместе с BMW SUV, на котором мы исколесили всю страну. Богатые родственники - великая вещь, скажу я вам. Но я отвлеклась. Короче, набрал муж мой телефон своего сводного брата и поинтересовался, где тут, в Монтрё, ближайший украинский культурный центр. Брат вежливо попросил передать дяде, что ближайший украинский культурный центр находится в Киеве. А русский ресторан недавно продали. Так что никаких «наших» очагов культуры вокруг не осталось.
***
Помимо родственников, мы успели пообщаться с ещё несколькими российскими гражданами, владеющими квартирами и домами в Швейцарии, и проводящими там большую часть своего времени. Один полу-олигарх в перманентном состоянии запоя произвёл просто неизгладимое впечатление: дрожа как цуцик при двадцати двух градусах тепла, он кутался в шарфик и предпочитал сидеть в ресторане, поближе к пиву и туалету (опохмелялся), пока мы лазили по альпийским садам и лугам. При этом он был безукоризненно вежлив и всё время порывался за всех платить. Представьте себе джентельмена в дорогих туфлях, в шортах, в тёмных очках, с шерстяным шарфом на шее, на балконе альпийского ресторана. С блаженной улыбкой и неизменной бутылкой пива в слегка дрожащей руке. Ах, как не хватает красок...
У меня мало с ними общего. Не потому, что денег меньше, а потому, что... Трудно объяснить, на самом деле. Люди, заработавшие огромные состояния в России 90-х годов - это какая-то особая порода. Одна из причин, по которой мы оттуда уехали - это то, что нищими мы быть не хотели, а ТАК зарабатывать не могли и не умели. Поэтому оказались там, где хорошо (сравнительно) платят за интеллектуальный труд. А для них мы полу-нищие, зависимые от «дяди» работодателя, неспособные на риск, не бизнесмены. Пешки мы, и то, что мы дом можем себе позволить в 300 квадратных метров - не наша заслуга, а богатенькой Америки. Ты вот попробуй на 300 квадратных метров себе в России заработать, это да! А в Америке - каждый дурак.
Вот так и чувствовали мы себя - винтиками-шпунтиками, никогда не пившими с Ромкой Абрамовичем. Кто не рискует, тот не пьёт шампанское, короче.
Налейте мне, что ли, соку...
***
Все страны я делю на две категории - «скромное обаяние буржуазии» и «колорит». Скормное обаяние буржуазии - это чистые улицы, хорошие дороги, поезда, приходятщие вовремя, вежливые люди, стабильная политическая и экономическая обстановка, отсутствие ненужной бюрократии. Остальное - колорит. Без колорита жить нельзя на свете, нет, но эти страны хороши в малых дозах - набегами на недельку-другую. Полюбовался красотами, оценил пейзажи, руины и архитектурные жемчужины, пообщался с друзьями-родственниками, и назад, в «скромное обаяние». Так комфортнее. Мы ж не рискуем, мы ж сок пьём...
В Швейцарии хочется жить. Она удивительным образом совмещает в себе все лучшие черты Америки с лучшими чертами Европы, не захватывая, «за компанию», всего плохого, что отличает США и Евросоюз. Буржуазия обаяет здесь со страшной силой, но без излишнего занудства, социализмом не пахнет, на Евросоюз они клали с маленьким своим швейцарским прибором, культура и еда - европейские, иммиграционная политика довольно жёсткая, а климат - идеальный. Ни жары, ни влажности, ни жутких морозов. Потрясающая природа, захватывающая дух красотища, одна из лучших в мире инфраструктур, завидное географическое положение в центре Европы, цветущая экономика, политическая модель, близкая к американской - всего не перечислишь. Швейцария не оставляет впечатление страны, которая стареет и загнивает. Она по-американски целеустремлённа и энергична, по-европейски элегантна и культурна. Впервые в жизни мы с Борей обсуждали возможность проживания (пусть временного) где бы то ни было вне Америки. Кто знает, может когда нибудь...
***
А пока мы летим обратно. И рядом с нами опять англичане. В прошлый раз мы летели из Бостона в Лондон, и наши соседи возвращались с Кейп Кода. В этот раз мы летим из Лондона в Бостон, и наши соседи направляются всей семьёй на Кейп Код. Странно - лететь 6-7 часов, да в аэропорт, да из аэропорта, да до Кейп Кода нашего часа три пилить, да разница во времени пять часов, да... Зачем англичане летят на Кейп Код? Оказывается, нет ничего подобного в Европе. Чтоб и тепло, и народу не как сельдей с бочке, и красиво, и культура, и океан, и вообще Новая Англия - это так романтично, очаровательно, симпатично. Очень, как выяснилось, котируется наш Кейп Код у европейцев. Тех, что поближе. Там такая вкусная клюква... А Провинстаун? Это же Европа!
А я вот на Кейпе скучаю. Мне бы в Лондон...
Но я решила всё-таки проверить, на всякий случай.
«На какой», - говорю, - «мове вы тут спикаете?» Оказалось, это они по-каталонски. Я ж говорила, что на испанский похоже! А вы всё албанский, албанский...
***
А вот, кстати, о языках. В Швейцарии, оказывается, не три официальных языка, а четыре, только название четвёртого я никак запомнить не могу. Но точно не албанский. Ромаш или Романш... На нём, как мне объяснили, говорят три инвалида в Раетии. Может, четыре.
Но на остальных-то трёх языках все швейцарцы, как один человек, говорить должны? По-крайней мере, мне так казалось. Стереотип европейца из маленькой страны - лопочет на пяти-шести языках, на зависть нам, америкосам.
А вот фигушки. МОлодеж и пОдростки в немецкой и французской частях страны по-итальянски, как правило, вообще не бельмеса, зато по-английски говорят сносно. Лично я, как вы можете догадаться, была этому несказанно рада. Хотя итальянский люблю ужасно: в нём так мало согласных, а те, что есть, используются исключительно для связывания между собой длинных, сочных гласных.
В немецком вот всё наоборот. Там гласные-то есть вообще?
Нет, вы не подумайте, я не хаю немецкий. Немецкий - очень полезный язык. Вот, например, пошли мы в средневековый замок, а там надписи на всех официальных языках (пардон, не на всех - ромаш почему-то не фигурирует) - «руками не трогать». Или что-то вроде того. Сначала по итальянски. Длинная такая красивая фраза, которую хотелось спеть. Что-то типа «non tocchi con le vostre mani”. Перевираю, наверное, но по звучанию похоже. Ах, как хорошо, душа поёт.
Ниже тоже самое по-французски. Похоже на «ne touchez pas». Не надо тут туше, короче. И опять глазу приятно, хотя и не так, как от итальянского. Читаешь, любуешься, а ручонки-то шаловливые всё равно к экспонату тянутся. Не убедительно они просят, по-французски-то.
А вот дальше - «nicht berühren”. И сразу ручку одёргиваешь, резвенько так. Не надо знать немецкий, кстати. Смысл понятен. Это не поют. Этим не любуются. Но идею доносит сразу. Нихт. И всё. Не беру я ваш хрен, не беру. Неберухрен. Всё, ухожу. Пардон. В смысле, еntschuldigung. И где тут гласные?
***
Помидорами достали. Клубникой тоже. Дело даже не в сути вопроса, а в его бесконечном обмусоливании. Ну вкуснее у вас помидоры, вкуснее! Нет, я так не считаю, но если кому-то лично от этого хорошо, то я с удовольствие признаю полное поражение Америки в вопросе вкуса помидор. Заранее извиняюсь за идиотскую и примитивную метафору, но если представить мир как один большой дом, то Америка будет гостиной и кабинетом, а Европа - кухней и столовой. Как только мне в очередной, сто -надцатый раз, начинают рассказывать про американские помидоры, у меня возникает неодолимое желание перевести разговор на какую-нибудь другую тему, например, демографический прогноз на следующие 50 лет. Это куда интереснее помидор, вы не находите? Не нравится демография? ОК, я согласна обсуждать размер и влияние национальной киноиндустрии.
А если серьёзно, то дорогая еда вкусна везде. Ездят наши повара в те же Францию и Италию, там учатся и практику проходят, у местных (американских) фермеров и рыбаков всё свежайшее и вкуснейшее скупают, и готовят так, что пальчики оближешь. Долларов за сто пятьдесят - двести. Впрочем, за такие деньги можно и не облизывать - салфетку дадут.
А вот с относительно дешёвой вкусной едой здесь действительно напряг. Есть, но места надо знать, и их немного. А в Европе в любой забегаловке за $15-20 накормят так… В привокзальном буфете какие-то невероятные, во рту тающие бутербродики, в крошечных кафушечках на каждом углу продаётся выпечка, при воспоминании о которой у меня обильно текут слюнки даже сейчас, а от мангового шербета в черносливовом компоте, поданного в кофейне маленькой альпийской деревушки, я испытала оргазм. И ведь совсем, совсем не трудно научиться всё это готовить - а вот нет в Америке такой культуры еды, и хоть тресни.
Но помидоры ничем не лучше. Честное слово.
***
Я безнадёжно отстала от жизни. Это ж сколько в Швейцарии русских! В франкоязычных курортных городах по-русски говорят везде. Надо его четвёртым национальным языком сделать, вместо ромаша этого, которого никто слыхом не слыхивал.
На главном променаде в Монтрё к нам подвалил какой-то мужик и с сильным украинским акцентом спросил «хде тута наш культурны цэнтр».
- Наш это какой? - вежливо поинтересовались мы.
- Ну, наш, русский, украинский…
Два живущих много лет в Америке еврея переглянулись, пожали плечами и решили выяснить этот вопрос у Tого, Kто Знает. Дело в том, что в Швейцарии мы гостили у родственников. Имён называть не буду - люди в Москве сравнительно известные, по крайней мере в кругах, связанных с прессой и пиаром. Они в своё время никуда не поехали, а остались в России деньги зарабатывать, в чём весьма преуспели. Теперь у них пара квартир в Монтрё, домик во Франции, и речь, пересыпанная фразами типа «вот когда мы последний раз пили с Ромкой Абрамовичем», «до чего ж я ненавижу официальные приёмы в Кремле» и «ох, Черномырдин - такая душка». Одна из квартир, с роскошным видом на Женевское озеро, была предоставлена в наше полное распоряжение. Вместе с BMW SUV, на котором мы исколесили всю страну. Богатые родственники - великая вещь, скажу я вам. Но я отвлеклась. Короче, набрал муж мой телефон своего сводного брата и поинтересовался, где тут, в Монтрё, ближайший украинский культурный центр. Брат вежливо попросил передать дяде, что ближайший украинский культурный центр находится в Киеве. А русский ресторан недавно продали. Так что никаких «наших» очагов культуры вокруг не осталось.
***
Помимо родственников, мы успели пообщаться с ещё несколькими российскими гражданами, владеющими квартирами и домами в Швейцарии, и проводящими там большую часть своего времени. Один полу-олигарх в перманентном состоянии запоя произвёл просто неизгладимое впечатление: дрожа как цуцик при двадцати двух градусах тепла, он кутался в шарфик и предпочитал сидеть в ресторане, поближе к пиву и туалету (опохмелялся), пока мы лазили по альпийским садам и лугам. При этом он был безукоризненно вежлив и всё время порывался за всех платить. Представьте себе джентельмена в дорогих туфлях, в шортах, в тёмных очках, с шерстяным шарфом на шее, на балконе альпийского ресторана. С блаженной улыбкой и неизменной бутылкой пива в слегка дрожащей руке. Ах, как не хватает красок...
У меня мало с ними общего. Не потому, что денег меньше, а потому, что... Трудно объяснить, на самом деле. Люди, заработавшие огромные состояния в России 90-х годов - это какая-то особая порода. Одна из причин, по которой мы оттуда уехали - это то, что нищими мы быть не хотели, а ТАК зарабатывать не могли и не умели. Поэтому оказались там, где хорошо (сравнительно) платят за интеллектуальный труд. А для них мы полу-нищие, зависимые от «дяди» работодателя, неспособные на риск, не бизнесмены. Пешки мы, и то, что мы дом можем себе позволить в 300 квадратных метров - не наша заслуга, а богатенькой Америки. Ты вот попробуй на 300 квадратных метров себе в России заработать, это да! А в Америке - каждый дурак.
Вот так и чувствовали мы себя - винтиками-шпунтиками, никогда не пившими с Ромкой Абрамовичем. Кто не рискует, тот не пьёт шампанское, короче.
Налейте мне, что ли, соку...
***
Все страны я делю на две категории - «скромное обаяние буржуазии» и «колорит». Скормное обаяние буржуазии - это чистые улицы, хорошие дороги, поезда, приходятщие вовремя, вежливые люди, стабильная политическая и экономическая обстановка, отсутствие ненужной бюрократии. Остальное - колорит. Без колорита жить нельзя на свете, нет, но эти страны хороши в малых дозах - набегами на недельку-другую. Полюбовался красотами, оценил пейзажи, руины и архитектурные жемчужины, пообщался с друзьями-родственниками, и назад, в «скромное обаяние». Так комфортнее. Мы ж не рискуем, мы ж сок пьём...
В Швейцарии хочется жить. Она удивительным образом совмещает в себе все лучшие черты Америки с лучшими чертами Европы, не захватывая, «за компанию», всего плохого, что отличает США и Евросоюз. Буржуазия обаяет здесь со страшной силой, но без излишнего занудства, социализмом не пахнет, на Евросоюз они клали с маленьким своим швейцарским прибором, культура и еда - европейские, иммиграционная политика довольно жёсткая, а климат - идеальный. Ни жары, ни влажности, ни жутких морозов. Потрясающая природа, захватывающая дух красотища, одна из лучших в мире инфраструктур, завидное географическое положение в центре Европы, цветущая экономика, политическая модель, близкая к американской - всего не перечислишь. Швейцария не оставляет впечатление страны, которая стареет и загнивает. Она по-американски целеустремлённа и энергична, по-европейски элегантна и культурна. Впервые в жизни мы с Борей обсуждали возможность проживания (пусть временного) где бы то ни было вне Америки. Кто знает, может когда нибудь...
***
А пока мы летим обратно. И рядом с нами опять англичане. В прошлый раз мы летели из Бостона в Лондон, и наши соседи возвращались с Кейп Кода. В этот раз мы летим из Лондона в Бостон, и наши соседи направляются всей семьёй на Кейп Код. Странно - лететь 6-7 часов, да в аэропорт, да из аэропорта, да до Кейп Кода нашего часа три пилить, да разница во времени пять часов, да... Зачем англичане летят на Кейп Код? Оказывается, нет ничего подобного в Европе. Чтоб и тепло, и народу не как сельдей с бочке, и красиво, и культура, и океан, и вообще Новая Англия - это так романтично, очаровательно, симпатично. Очень, как выяснилось, котируется наш Кейп Код у европейцев. Тех, что поближе. Там такая вкусная клюква... А Провинстаун? Это же Европа!
А я вот на Кейпе скучаю. Мне бы в Лондон...