О одиночество, как твой характер крут...
Она встретила нас на газозаправочной станции. «Всё равно вы меня не найдёте,» - сказала. Там почтальон сойдёт с ума, разыскивая. Встретимся у заправки и поедем за ней прямо к дому.
От неё разило перегаром. То, что она к двум часам дня умудрилась уже надраться, я поняла ещё до того, как мы обнялись. Потом она вскочила в свой грузовичок и погнала. Пока мы рассаживались да пристёгивались, её машина умчалась куда-то к горизонту. Мы ошалели - ковбои, блин. Ничего себе «следуйте за мой». Нажав на газ и нагло обгоняя всех и вся, мы умудрились если не догнать лихачку, то хотя бы держать её в поле зрения и видеть, куда сворачивал юркий грузовик.
Потом, уже в её кухне, я насчитала восемь пустых банок из-под пива в мусорном баке. Это только те, которые было видно сверху. Две из трёх полок холодильника тоже были заставлены пивом. Отпуск обещал быть интересным. А кто знал? На фотографиях не видно ни красного носа, ни разъеденной кожи. Запах перегара монитор тоже не передаёт. Эта алкоголичка не имела ничего общего с искрящейся поэтессой, знакомой мне по сайту. Вляпались.
Из комнаты лениво вышла коротконогая, грустноглазая собака и удивлённо тявкнула, увидев детей. А детей, как известно, уговаривать не надо - старая вислоухая псина чертовски тискабельна и уходергательна.
- Мальчиши, пощадите собаку! - взмолилась я.
- Да что ты, оставь детей в покое, - она грустно улыбнулась, открывая новую банку пива. - Собака счастлива снова быть с детьми.
Детей в этом доме было четверо. И муж был, вестимо. А также пара собак и кошек, лошади, коровы и много всякой другой живности. Весь дом увешан фотографиями счастливого, шумного семейства. Последняя датирована весной 87-го.
Тогда, в 87-м, не дожив до 47-ми, погиб её муж - в него врезался пьяный вдрызг водитель грузовика. А потом... Сначала вышла замуж старшая дочь - перехала в другой штат, родила троих детей. Потом уехала учиться вторая дочка, на другой конец страны. Старший сын (третий ребёнок) вылетел из гнезда и уехал на заработки, а младший сын ушёл в армию. Потихоньку от старости умерли все домашние животные, кроме встретившей нас печальной собаки. Когда наша хозяйка начала пить, её отец забрал к себе (на соседнюю ферму) всех лошадей.
Там ничего нет. На мили и мили вокруг - ничего. На старом, разваливающемся ранчо живёт полуспившаяся пятидесятилетняя женщина, сохранившая, тем не менее, прекрасное чувство юмора и острый ум. Она хотела устроить себе маленький праздник - собрать на ранчо писателей и поэтов, которые не устают петь ей дифирамбы на литературных сайтах. Выбрали неделю, навалили планов громадьё, всё распланировали. Десятки человек обещали приехать. Буквально за месяц у всех вдруг появились более срочные планы и отключились телефоны. Бензин нынче дорог, ехать далеко... В итоге приехали только мы и ещё двое. Сначала была ещё одна семейная пара, но умотала через два дня, испугавшись первого дождя.
Поэтому к двум часам дня она уже напилась и вдавила педаль газа в пол машины - захотят, догонят. Всем плевать.
Но только не детям. Им ещё ни на что не плевать, они вообще не понимают, что происходит. Там ведь интересно - можно кататься на лошадях, тискать ошалевшую от счастья собаку и визжать от радости, увидев град на фоне солнца. Целую неделю в доме стоял шум и гам, готовилась еда, мылись горы посуды, мы ездили на экскурсии, фотографировались, писали, а по вечерам усаживались у телевизора и громко хохотали над полуудавшимися шутками каких-то комедиантов. Я давно не видела, чтобы кто-то так радовался моим отнюдь не тихим детям, разве что их собственная бабушка.
Наша хозяйка оказалась ровно такой, какой я представляла её по сайту - комком юмора и энергии, лёгким, приятным человеком с недюжинным интелектом. Испугавшись было «кошмарной» недели с алкоголичкой, я через пару дней напрочь забыла про свои страхи.
И только уже в аэропорту вдруг сообразила: каждый день нашего пребывания там она пила всё меньше, а в последние пару дней не пила вообще.
Much to Do
I won't even notice you're gone,
there's many better things to do
so much I've put off for so long,
don't think I'll just sit missing you
There's pegs stuck in the Cribbage board
and VCR tapes to label,
look for change inside the sofa,
see what's stuck under the table,
or change the message on the phone,
and re-read the Co-Op Report,
dig wicks out of the candle wax,
there's no end to things I can sort
like playing cards and paperclips,
buttons by size, color and shape,
the Scrabble letters and twist ties,
find the end on this roll of tape.
I can always clean the cat box
and find some things to super-glue,
straighten the picture on the wall...
I won't have the time to miss you!
I could chip frost off the freezer,
shake the crumbs out of the toaster,
untangle and then figure out
which cord belongs to which roaster,
count the Monopoly money,
and unravel the Christmas lights,
pick the lint off of my sweaters,
as you see, I'll be up all night.
I can water the plastic plants,
figure the miles from here to Nome,
so I won't have time to wonder
if you will ever come back home.
Lea Ann Hoffman
От неё разило перегаром. То, что она к двум часам дня умудрилась уже надраться, я поняла ещё до того, как мы обнялись. Потом она вскочила в свой грузовичок и погнала. Пока мы рассаживались да пристёгивались, её машина умчалась куда-то к горизонту. Мы ошалели - ковбои, блин. Ничего себе «следуйте за мой». Нажав на газ и нагло обгоняя всех и вся, мы умудрились если не догнать лихачку, то хотя бы держать её в поле зрения и видеть, куда сворачивал юркий грузовик.
Потом, уже в её кухне, я насчитала восемь пустых банок из-под пива в мусорном баке. Это только те, которые было видно сверху. Две из трёх полок холодильника тоже были заставлены пивом. Отпуск обещал быть интересным. А кто знал? На фотографиях не видно ни красного носа, ни разъеденной кожи. Запах перегара монитор тоже не передаёт. Эта алкоголичка не имела ничего общего с искрящейся поэтессой, знакомой мне по сайту. Вляпались.
Из комнаты лениво вышла коротконогая, грустноглазая собака и удивлённо тявкнула, увидев детей. А детей, как известно, уговаривать не надо - старая вислоухая псина чертовски тискабельна и уходергательна.
- Мальчиши, пощадите собаку! - взмолилась я.
- Да что ты, оставь детей в покое, - она грустно улыбнулась, открывая новую банку пива. - Собака счастлива снова быть с детьми.
Детей в этом доме было четверо. И муж был, вестимо. А также пара собак и кошек, лошади, коровы и много всякой другой живности. Весь дом увешан фотографиями счастливого, шумного семейства. Последняя датирована весной 87-го.
Тогда, в 87-м, не дожив до 47-ми, погиб её муж - в него врезался пьяный вдрызг водитель грузовика. А потом... Сначала вышла замуж старшая дочь - перехала в другой штат, родила троих детей. Потом уехала учиться вторая дочка, на другой конец страны. Старший сын (третий ребёнок) вылетел из гнезда и уехал на заработки, а младший сын ушёл в армию. Потихоньку от старости умерли все домашние животные, кроме встретившей нас печальной собаки. Когда наша хозяйка начала пить, её отец забрал к себе (на соседнюю ферму) всех лошадей.
Там ничего нет. На мили и мили вокруг - ничего. На старом, разваливающемся ранчо живёт полуспившаяся пятидесятилетняя женщина, сохранившая, тем не менее, прекрасное чувство юмора и острый ум. Она хотела устроить себе маленький праздник - собрать на ранчо писателей и поэтов, которые не устают петь ей дифирамбы на литературных сайтах. Выбрали неделю, навалили планов громадьё, всё распланировали. Десятки человек обещали приехать. Буквально за месяц у всех вдруг появились более срочные планы и отключились телефоны. Бензин нынче дорог, ехать далеко... В итоге приехали только мы и ещё двое. Сначала была ещё одна семейная пара, но умотала через два дня, испугавшись первого дождя.
Поэтому к двум часам дня она уже напилась и вдавила педаль газа в пол машины - захотят, догонят. Всем плевать.
Но только не детям. Им ещё ни на что не плевать, они вообще не понимают, что происходит. Там ведь интересно - можно кататься на лошадях, тискать ошалевшую от счастья собаку и визжать от радости, увидев град на фоне солнца. Целую неделю в доме стоял шум и гам, готовилась еда, мылись горы посуды, мы ездили на экскурсии, фотографировались, писали, а по вечерам усаживались у телевизора и громко хохотали над полуудавшимися шутками каких-то комедиантов. Я давно не видела, чтобы кто-то так радовался моим отнюдь не тихим детям, разве что их собственная бабушка.
Наша хозяйка оказалась ровно такой, какой я представляла её по сайту - комком юмора и энергии, лёгким, приятным человеком с недюжинным интелектом. Испугавшись было «кошмарной» недели с алкоголичкой, я через пару дней напрочь забыла про свои страхи.
И только уже в аэропорту вдруг сообразила: каждый день нашего пребывания там она пила всё меньше, а в последние пару дней не пила вообще.
Much to Do
I won't even notice you're gone,
there's many better things to do
so much I've put off for so long,
don't think I'll just sit missing you
There's pegs stuck in the Cribbage board
and VCR tapes to label,
look for change inside the sofa,
see what's stuck under the table,
or change the message on the phone,
and re-read the Co-Op Report,
dig wicks out of the candle wax,
there's no end to things I can sort
like playing cards and paperclips,
buttons by size, color and shape,
the Scrabble letters and twist ties,
find the end on this roll of tape.
I can always clean the cat box
and find some things to super-glue,
straighten the picture on the wall...
I won't have the time to miss you!
I could chip frost off the freezer,
shake the crumbs out of the toaster,
untangle and then figure out
which cord belongs to which roaster,
count the Monopoly money,
and unravel the Christmas lights,
pick the lint off of my sweaters,
as you see, I'll be up all night.
I can water the plastic plants,
figure the miles from here to Nome,
so I won't have time to wonder
if you will ever come back home.
Lea Ann Hoffman