Ностальгия по настоящему. ЧастьIV. Заплыв вольным стилем.
В Москве у нас с Борей установился следующий режим: днём мы вместе гуляли по городу, а вечером разбегались по друзьям/знакомым/родственникам. Делать это вдвоём мы не могли: не уложились бы в восемь отмерянных дней. Слишком много кого надо было увидеть. Московские дни и вечера, при всей их непохожести, объединяло одно: я плыла по волнам своей памяти, то мило покачиваясь, то изо всех сил работая руками и ногами, то расслабляясь, то глотая солёную воду.
Впрочем, иногда я оказывалась в совершенно незнакомом водном пространстве, как, например, в мастерской у muramur. Мне всё было там в новинку; я чувствовала себя ботаником среди богемы. В моём мире бумаги уложены в стопочки, комнаты декорированны в скучно-буржуазном стиле, и все вокруг либо программисты, либо финансисты. А тут прекрасный хаос творческого человека в небольшом подвальчике в центре Москвы, какие-то ни на что не похожие штучечки, расписанная от руки мебель, развешенные на верёвках игрушки и прочие чудеса эклектичного мира правомозговых товарищей, которые нам, левомозговым, недоступны. Если бы не ЖЖ, я бы никогда не очутилась в такой комнате, не окунулась бы в подобную атмосферу. (В скобках: спасибо ЖЖ.) Сама muramur (с днём рождения, Маша!) изящна, пластична и красива спокойной, классической, несовременной красотой. В хозяйке «салона» есть что-то столь аристократическое (в самом лучшем смысле этого слова), что хочется расспросить про генеалогическое древо и покопаться в родословной. Каких-нибудь Галициных или Оболенских там нет случайно? А может она сошла к нам с картины Вермеера?
Рядом, на золотом крыльце, сидели талантище пера и фотоаппарата brmr, загадочная и прекрасная marta_ketro, выглядящая на десять лет моложе своих лет (чесслово!) markizadesad (Маринка, мой младший сын не расстаётся с твоим медведем, даже спит с ним) и обаятельнейшая _ksa. Мне хотелось себя ущипнуть. Что я тут делаю, физик среди лириков? Я о таких посиделках в прокуренных подвальчиках только читала. «В её салоне собирались видные писатели, художники и артисты тогдашней Москвы, такие люди как...» И список имён. И тут же ваша покорная со своим буржуазным рылом в их богемном калашном ряду. Зато энергетика в той комнате была... можете себе представить. Моё буржуазное рыло расплывается в улыбке при одном воспоминании.
А вот во время «общей» встречи с ЖЖ-шниками меня не покидало ощущение, что большинство этих людей я давно знаю. Мы совершенно чудесно посидели и поболтали, правда под конец меня укурили до серьёзного головокружения, молоточков в висках и кругов перед глазами. Пришлось пулей вылететь на улицу и хватать ртом воздух, как выброшенная на берег рыба. Там, на улице, меня нашёл опоздавший nestor_asa, который, боюсь, решил, что у меня не все дома. Вид я имела тот ещё. Состояние, к сожалению, отразилось на фотографиях - более кошмарных образов меня ещё поискать надо. Но это мелочи - главное, я познакомилась с кучей замечательных людей. Очень благодарна всем, кто смог прийти.
Кстати, в Москве произошло знаменательное событие - я увиделась, наконец, с pintraderом. Что тут знаменательного? Да то, что мы три года виртуально дружили, находясь в сравнительной географической близости друг от друга - он в НЙ, я в Бостоне. Но никак не могли увидеться. Надо было приехать в Москву, чтобы... Это ещё что! В Питере, в очереди за билетами в Исакиевский собор, я оказалась прямо за парнем, с которым училась в институте. Мы были в одной компании, приятельствовали, но потом он уехал в Израиль, я в Америку, и с тех пор мы виделись один раз, хотя через общих друзей много друг о друге слышали. Наши спутники слегка офигели, когда мы вдруг начали радостно обнимать и хлопать по плечу стоящего рядом незнакомого им человека.
Но я отвлеклась. Все эти вечерние встречи с друзьями, родственниками, бывшими одноклассниками и ЖЖистами оказались лучшей частью нашего визита в Москву. Я была глубоко тронута проявленным к моей персоне вниманием. Люди бросали важные дела, перекраивали расписания, меняли планы, даже отменяли поездки за город и ехали к чёрту на рога, чтобы меня увидеть. В этом городе живут чудесные люди - надо только места знать. Отдельный поясной поклон нужно отвесить froan_komo, который потратил целое воскресенье и кучу бензина и нервов, чтобы отвезти меня на дачу - просто потому, что больше некому было, а он человек добрый.
Про дачу отдельно. Мы ехали туда два с половиной часа (всего 40 км от Москвы), и в живых я осталось исключительно потому, что мой дорогой водитель не курил. Сочетание жуткой жары и загазованной по самое не могу пробки привели меня в состояние, близкое к невменяемому. Зато впечатлений было! Дороги за пределами Москвы практически не размечены. Не знаешь дороги? Архипелаг Гуд Лак. В какой-то момент froan_komo вдруг резко свернул с пути, хотя прямо шла дорога такой же ширины. «Тут главная дорога уходит направо», - объяснил мне он. Почему? Да потому, что направо поехало большинство машин. Ась? А он уверен? Он же никогда тут не был, там не было никаких указателей! Оказалось, прав - мы у гаишника потом спросили. Классная у человека интуиция оказалась. А меня посади там за руль - через неделю найдёте на черноморском побережье. В другой раз машина так подпрыгнула, что я думала, мы там подвеску оставим. Через минуту она сделала это ещё раз. Я с ужасом посмотрела на дорогу и не обнаружила ни одной ямы. Оказалось, это то, что мы здесь называем speed bumps, небольшие возвышения на всю ширину дороги, призванные конролировать скорость лихачей. С одной большой разницей - там они были повыше и никак не обозначены, не окрашены. После третьего сальто мортале, сопровождающегося смесью грохота и лязга, мы поехали со скоростью раненой улитки и начали во все глаза пялиться на асфальт. Разглядеть эти «попрыгунчики» оказалось не так просто даже с моим идеальным зрением - они полностью сливались с дорогой. Разбить там машину - нефиг делать, на самом деле, нам ещё повезло, что первые три «бабаха» ничего не повредили.
О, это непереводимое прекрасное русское слово «пиздец». Нет ему равных в ёмкости, в охвате, в масштабе. Потому что Подмосквье - это оно самое. И синонимов нет. Велик могучим русский языка. Выезд за пределы всех кольцевых дорог должен быть обязательным в каждом туристическом маршруте. Москва, как всем известно, это не Россия. У многих моих знакомых, побывавших в Мексике, самыми яркими впечатлениями от недельного пребывания на роскошном курорте остались поездки вглубь страны, на пирамиды Майя. При чём не столько сами пирамиды, сколько вид из окна автобуса по дороге к ним. Там другая Мексика. Под Москвой - другая Россия, хоть в чём-то и более знакомая. Попросту говоря, мы отмотали не 40 км вперёд, а десять-пятнадцать лет назад. Это была страна моего детства, почти нетронутая (про какие-то «эксклюзивные» островки для богатых я, понятное дело, не говорю). Но это было общее впечатление. А детали изменились.
В Кратово я не узнала практически ничего. Найти старую дачу без подсказок добрых людей было бы невозможно. В чём прелесть этих дач я так и не поняла. Посёлок городского типа, везде дома и заборы, пруд превратился в болото, купаться негде, делать совершенно нечего, ничего вокруг нет. Даже грибов, говорят, в лесу не осталось (зато остались смородина и крыжовник на даче соседей - вот я обожралась! Соскучилась по этим ягодам ужасно). Наверное, детям там лучше, чем в «каменных джунглях», вот и едут. Воздух, кстати, не фонтан - кругом машины, а уж доехать туда... В моём детстве Кратово было заполнено просеками, открытыми пространствами, лугами, тропками, лесами. А теперь всё застроили и заборы понаставили выше человеческого роста. Закрыли пространство. Грустно.
Зато в центре Москвы мне, в целом, понравилось, особенно то, как отстроили разрушенные в 30-е годы соборы, как отреставрировали старые здания, как вычистили улицы и дворы. К новострою отношение было сложное. Что-то где-то вписалось, но в большинстве случаев, кода мне с гордостью показывали новое здание или даже целый их комплекс, на меня смотрел, во всей своей красе, какой-нибудь Спрингфилд, Массачусеттс. За современной стеклянной красотой надо ехать в Манхэттэн, Чикаго, Гонконг, даже тот же Дубай - это их лицо, их марка. А Москве стоит поучиться у Питера и попытаться вписывать новые здания в архитектуру окружающих районов, не искажая лицо города. Плоские стекляшки в Московском интерьере смотрятся ничуть не лучше «шедевров» Церетели. Ещё хуже, если хотите знать моё мнение. Но это болезни роста. За центр Москвы и за её хорошие районы я как-то не волнуюсь.
А вот дом, где я выросла, нынче, оказывается, не в лучшей части города. Щёлковская, мне объяснили, теперь не котируется - там азербайджанцев много. Дружба народов сыграла с нашим двором злую шутку: асфальт перед домом разворочен, деревянные двери сменили на уродливые железные, лавочки с бабушками исчезлки, а огромное пространство, где были детская площадка, небольшое футбольное поле (а зимой- каток) и огромное дерево с тарзанкой, заставили «ракушками» - этими жуткими жестяными гаражами. За ними поставили новую школу, и вид из окон теперь ужасный, да и детям совершенно негде играть. Примерно то же самое мы увидели на другом конце Москвы - около дома, где вырос Боря. Я пожалела, что поехала. Память штормило. Как можно сравнивать впечатления от России туристов и эмигрантов, ну как? У них же штиль в голове, чистый лист.
К тому же они не понимают язык. Сначала я никак не могла привыкнуть к тому, что все вокруг говорили по-русски, в первые пару дней всё время оглядывалась да удивлялась. На третий день мы с Борей проходили мимо какого-то роскошного отеля и решили туда заскочить на предмет пописать. На всякий случай перешли на английский. Сработало - дверь открыли, заулыбались, на деревянном английском поприветствовали. Потом Боря признался мне, что на какую-то долю секунды испугался, что забыл английский язык. Да и мне в первую минуту этот переход был странен - мы уже окунулись в русский с головой. Вообще максима, что всё новое - это хорошо забытое старое, себя не оправдала. Чувство новизны было минимальным, преобладало чувство узнавания. Я с удивлением констатировала, что мне вполне уютно в Москве. Более того, в Москве мне интересно. В Америке я ведь фактически живу в парнике, и с «иными» реалиями сталкиваюсь редко. Ни диких собак тебе, ни пьяниц, ни русского языка, ни иллюстрированной Кама Сутры на одной полке с Камю. А тут не соскучишься - столько колоритных персонажей, интересных ситуаций, забавных моментов. Ну какая же я американка? Так, прикидываюсь.
Оказалось, не прикидываюсь. На седьмой день прибывания в городе я пошла в Кремль. Боря не пошёл, сказал, что ему не интересно, и я потопала в гордом одиночестве. Гуляла себя по соборам, слушала экскурсоводов тут и там и вдруг увидела группу американцев. Дальше было просто смешно. Я бросилась к ним, как к родным. Затесалась в толпу, поболтала о том, о сём, даже пыталась вместе с ними тихой сапой пролезть в Оружейную Палату, куда кончились билеты. Но туристов считали по головам, и меня турнули. Когда группа скрылась за дверями Оружейной Палаты, я быстренько нашла ещё одну и прилипилась к ней. Они просто болтали о чём-то, а я наслаждалась звуками их речи. Господи, как же мне вдруг захотелось обратно в Америку! Какими родными показались их западноевропейские лица, их американский английский, их форма одежды! Назад, в парничок, в скромное обаяние буржуазии, к раскатывающимся “r”, англо-саксонским типажам и кроссовкам на ногах. Назад в страну эмигрантов, где нет доминантной нации или культуры, где я не чувствую себя каким-то случайно сюда затесавшимся инородным телом, подавляющим меньшинством. Дело отнюдь не в «лучше или хуже», и Москва ни при чём, мне просто захотелось ДОМОЙ. Увлекательное путешествие на машине времени подходило к концу, качаться на волнах памяти поднадоело.
Вот такой вот город - не родной, но и не чужой, не любимый, но дорогой, знакомый, но непривычный, быстро надоевший, но не отпускающий. Москва занимает совершенно уникальное место в моём сознании. В Москве я была не дома, но и не в гостях. В Москве я была в детстве и юности, увиденных сквозь призму... а чёрт его знает чего. Всего. Все обломалось в доме Смешальских, я уже не помнила, что было тогда, а чего не было, то я видела себя ребёнком в сегодняшней Москве, то взрослой в тогдашней, то вперемежку. Меня мучала ностальгия по чему-то утерянному, возможно, по наивности, невинности, незнанию никаких других миров, по тому хорошему, что было там тогда и тогда во мне, а может просто по той, кем я могла бы стать. Это было королевство кривых зеркал восприятия, и я в нём заблудилась, безуспешно пытаясь понять, почему мне так хорошо и одновременно так плохо в этой стране и в этом городе, почему так хочется уехать, удрать отсюда, но протянуть ниточку через океан и держаться за неё... или за себя... или за...
Одну вещь я поняла в Москве чётко. Я очень НЕ хочу, чтобы моим детям пришлось куда-то эмигрировать. Ну её в жопу, эту раздвоенность восприятия и миопию третьего глаза. На мир лучше смотреть с одной колокольни. А то голова начинает кружиться.
Впрочем, вопроса, где дом, не возникало. Домой, домой, пора домой.
Но сначала был Питер.
Впрочем, иногда я оказывалась в совершенно незнакомом водном пространстве, как, например, в мастерской у muramur. Мне всё было там в новинку; я чувствовала себя ботаником среди богемы. В моём мире бумаги уложены в стопочки, комнаты декорированны в скучно-буржуазном стиле, и все вокруг либо программисты, либо финансисты. А тут прекрасный хаос творческого человека в небольшом подвальчике в центре Москвы, какие-то ни на что не похожие штучечки, расписанная от руки мебель, развешенные на верёвках игрушки и прочие чудеса эклектичного мира правомозговых товарищей, которые нам, левомозговым, недоступны. Если бы не ЖЖ, я бы никогда не очутилась в такой комнате, не окунулась бы в подобную атмосферу. (В скобках: спасибо ЖЖ.) Сама muramur (с днём рождения, Маша!) изящна, пластична и красива спокойной, классической, несовременной красотой. В хозяйке «салона» есть что-то столь аристократическое (в самом лучшем смысле этого слова), что хочется расспросить про генеалогическое древо и покопаться в родословной. Каких-нибудь Галициных или Оболенских там нет случайно? А может она сошла к нам с картины Вермеера?
Рядом, на золотом крыльце, сидели талантище пера и фотоаппарата brmr, загадочная и прекрасная marta_ketro, выглядящая на десять лет моложе своих лет (чесслово!) markizadesad (Маринка, мой младший сын не расстаётся с твоим медведем, даже спит с ним) и обаятельнейшая _ksa. Мне хотелось себя ущипнуть. Что я тут делаю, физик среди лириков? Я о таких посиделках в прокуренных подвальчиках только читала. «В её салоне собирались видные писатели, художники и артисты тогдашней Москвы, такие люди как...» И список имён. И тут же ваша покорная со своим буржуазным рылом в их богемном калашном ряду. Зато энергетика в той комнате была... можете себе представить. Моё буржуазное рыло расплывается в улыбке при одном воспоминании.
А вот во время «общей» встречи с ЖЖ-шниками меня не покидало ощущение, что большинство этих людей я давно знаю. Мы совершенно чудесно посидели и поболтали, правда под конец меня укурили до серьёзного головокружения, молоточков в висках и кругов перед глазами. Пришлось пулей вылететь на улицу и хватать ртом воздух, как выброшенная на берег рыба. Там, на улице, меня нашёл опоздавший nestor_asa, который, боюсь, решил, что у меня не все дома. Вид я имела тот ещё. Состояние, к сожалению, отразилось на фотографиях - более кошмарных образов меня ещё поискать надо. Но это мелочи - главное, я познакомилась с кучей замечательных людей. Очень благодарна всем, кто смог прийти.
Кстати, в Москве произошло знаменательное событие - я увиделась, наконец, с pintraderом. Что тут знаменательного? Да то, что мы три года виртуально дружили, находясь в сравнительной географической близости друг от друга - он в НЙ, я в Бостоне. Но никак не могли увидеться. Надо было приехать в Москву, чтобы... Это ещё что! В Питере, в очереди за билетами в Исакиевский собор, я оказалась прямо за парнем, с которым училась в институте. Мы были в одной компании, приятельствовали, но потом он уехал в Израиль, я в Америку, и с тех пор мы виделись один раз, хотя через общих друзей много друг о друге слышали. Наши спутники слегка офигели, когда мы вдруг начали радостно обнимать и хлопать по плечу стоящего рядом незнакомого им человека.
Но я отвлеклась. Все эти вечерние встречи с друзьями, родственниками, бывшими одноклассниками и ЖЖистами оказались лучшей частью нашего визита в Москву. Я была глубоко тронута проявленным к моей персоне вниманием. Люди бросали важные дела, перекраивали расписания, меняли планы, даже отменяли поездки за город и ехали к чёрту на рога, чтобы меня увидеть. В этом городе живут чудесные люди - надо только места знать. Отдельный поясной поклон нужно отвесить froan_komo, который потратил целое воскресенье и кучу бензина и нервов, чтобы отвезти меня на дачу - просто потому, что больше некому было, а он человек добрый.
Про дачу отдельно. Мы ехали туда два с половиной часа (всего 40 км от Москвы), и в живых я осталось исключительно потому, что мой дорогой водитель не курил. Сочетание жуткой жары и загазованной по самое не могу пробки привели меня в состояние, близкое к невменяемому. Зато впечатлений было! Дороги за пределами Москвы практически не размечены. Не знаешь дороги? Архипелаг Гуд Лак. В какой-то момент froan_komo вдруг резко свернул с пути, хотя прямо шла дорога такой же ширины. «Тут главная дорога уходит направо», - объяснил мне он. Почему? Да потому, что направо поехало большинство машин. Ась? А он уверен? Он же никогда тут не был, там не было никаких указателей! Оказалось, прав - мы у гаишника потом спросили. Классная у человека интуиция оказалась. А меня посади там за руль - через неделю найдёте на черноморском побережье. В другой раз машина так подпрыгнула, что я думала, мы там подвеску оставим. Через минуту она сделала это ещё раз. Я с ужасом посмотрела на дорогу и не обнаружила ни одной ямы. Оказалось, это то, что мы здесь называем speed bumps, небольшие возвышения на всю ширину дороги, призванные конролировать скорость лихачей. С одной большой разницей - там они были повыше и никак не обозначены, не окрашены. После третьего сальто мортале, сопровождающегося смесью грохота и лязга, мы поехали со скоростью раненой улитки и начали во все глаза пялиться на асфальт. Разглядеть эти «попрыгунчики» оказалось не так просто даже с моим идеальным зрением - они полностью сливались с дорогой. Разбить там машину - нефиг делать, на самом деле, нам ещё повезло, что первые три «бабаха» ничего не повредили.
О, это непереводимое прекрасное русское слово «пиздец». Нет ему равных в ёмкости, в охвате, в масштабе. Потому что Подмосквье - это оно самое. И синонимов нет. Велик могучим русский языка. Выезд за пределы всех кольцевых дорог должен быть обязательным в каждом туристическом маршруте. Москва, как всем известно, это не Россия. У многих моих знакомых, побывавших в Мексике, самыми яркими впечатлениями от недельного пребывания на роскошном курорте остались поездки вглубь страны, на пирамиды Майя. При чём не столько сами пирамиды, сколько вид из окна автобуса по дороге к ним. Там другая Мексика. Под Москвой - другая Россия, хоть в чём-то и более знакомая. Попросту говоря, мы отмотали не 40 км вперёд, а десять-пятнадцать лет назад. Это была страна моего детства, почти нетронутая (про какие-то «эксклюзивные» островки для богатых я, понятное дело, не говорю). Но это было общее впечатление. А детали изменились.
В Кратово я не узнала практически ничего. Найти старую дачу без подсказок добрых людей было бы невозможно. В чём прелесть этих дач я так и не поняла. Посёлок городского типа, везде дома и заборы, пруд превратился в болото, купаться негде, делать совершенно нечего, ничего вокруг нет. Даже грибов, говорят, в лесу не осталось (зато остались смородина и крыжовник на даче соседей - вот я обожралась! Соскучилась по этим ягодам ужасно). Наверное, детям там лучше, чем в «каменных джунглях», вот и едут. Воздух, кстати, не фонтан - кругом машины, а уж доехать туда... В моём детстве Кратово было заполнено просеками, открытыми пространствами, лугами, тропками, лесами. А теперь всё застроили и заборы понаставили выше человеческого роста. Закрыли пространство. Грустно.
Зато в центре Москвы мне, в целом, понравилось, особенно то, как отстроили разрушенные в 30-е годы соборы, как отреставрировали старые здания, как вычистили улицы и дворы. К новострою отношение было сложное. Что-то где-то вписалось, но в большинстве случаев, кода мне с гордостью показывали новое здание или даже целый их комплекс, на меня смотрел, во всей своей красе, какой-нибудь Спрингфилд, Массачусеттс. За современной стеклянной красотой надо ехать в Манхэттэн, Чикаго, Гонконг, даже тот же Дубай - это их лицо, их марка. А Москве стоит поучиться у Питера и попытаться вписывать новые здания в архитектуру окружающих районов, не искажая лицо города. Плоские стекляшки в Московском интерьере смотрятся ничуть не лучше «шедевров» Церетели. Ещё хуже, если хотите знать моё мнение. Но это болезни роста. За центр Москвы и за её хорошие районы я как-то не волнуюсь.
А вот дом, где я выросла, нынче, оказывается, не в лучшей части города. Щёлковская, мне объяснили, теперь не котируется - там азербайджанцев много. Дружба народов сыграла с нашим двором злую шутку: асфальт перед домом разворочен, деревянные двери сменили на уродливые железные, лавочки с бабушками исчезлки, а огромное пространство, где были детская площадка, небольшое футбольное поле (а зимой- каток) и огромное дерево с тарзанкой, заставили «ракушками» - этими жуткими жестяными гаражами. За ними поставили новую школу, и вид из окон теперь ужасный, да и детям совершенно негде играть. Примерно то же самое мы увидели на другом конце Москвы - около дома, где вырос Боря. Я пожалела, что поехала. Память штормило. Как можно сравнивать впечатления от России туристов и эмигрантов, ну как? У них же штиль в голове, чистый лист.
К тому же они не понимают язык. Сначала я никак не могла привыкнуть к тому, что все вокруг говорили по-русски, в первые пару дней всё время оглядывалась да удивлялась. На третий день мы с Борей проходили мимо какого-то роскошного отеля и решили туда заскочить на предмет пописать. На всякий случай перешли на английский. Сработало - дверь открыли, заулыбались, на деревянном английском поприветствовали. Потом Боря признался мне, что на какую-то долю секунды испугался, что забыл английский язык. Да и мне в первую минуту этот переход был странен - мы уже окунулись в русский с головой. Вообще максима, что всё новое - это хорошо забытое старое, себя не оправдала. Чувство новизны было минимальным, преобладало чувство узнавания. Я с удивлением констатировала, что мне вполне уютно в Москве. Более того, в Москве мне интересно. В Америке я ведь фактически живу в парнике, и с «иными» реалиями сталкиваюсь редко. Ни диких собак тебе, ни пьяниц, ни русского языка, ни иллюстрированной Кама Сутры на одной полке с Камю. А тут не соскучишься - столько колоритных персонажей, интересных ситуаций, забавных моментов. Ну какая же я американка? Так, прикидываюсь.
Оказалось, не прикидываюсь. На седьмой день прибывания в городе я пошла в Кремль. Боря не пошёл, сказал, что ему не интересно, и я потопала в гордом одиночестве. Гуляла себя по соборам, слушала экскурсоводов тут и там и вдруг увидела группу американцев. Дальше было просто смешно. Я бросилась к ним, как к родным. Затесалась в толпу, поболтала о том, о сём, даже пыталась вместе с ними тихой сапой пролезть в Оружейную Палату, куда кончились билеты. Но туристов считали по головам, и меня турнули. Когда группа скрылась за дверями Оружейной Палаты, я быстренько нашла ещё одну и прилипилась к ней. Они просто болтали о чём-то, а я наслаждалась звуками их речи. Господи, как же мне вдруг захотелось обратно в Америку! Какими родными показались их западноевропейские лица, их американский английский, их форма одежды! Назад, в парничок, в скромное обаяние буржуазии, к раскатывающимся “r”, англо-саксонским типажам и кроссовкам на ногах. Назад в страну эмигрантов, где нет доминантной нации или культуры, где я не чувствую себя каким-то случайно сюда затесавшимся инородным телом, подавляющим меньшинством. Дело отнюдь не в «лучше или хуже», и Москва ни при чём, мне просто захотелось ДОМОЙ. Увлекательное путешествие на машине времени подходило к концу, качаться на волнах памяти поднадоело.
Вот такой вот город - не родной, но и не чужой, не любимый, но дорогой, знакомый, но непривычный, быстро надоевший, но не отпускающий. Москва занимает совершенно уникальное место в моём сознании. В Москве я была не дома, но и не в гостях. В Москве я была в детстве и юности, увиденных сквозь призму... а чёрт его знает чего. Всего. Все обломалось в доме Смешальских, я уже не помнила, что было тогда, а чего не было, то я видела себя ребёнком в сегодняшней Москве, то взрослой в тогдашней, то вперемежку. Меня мучала ностальгия по чему-то утерянному, возможно, по наивности, невинности, незнанию никаких других миров, по тому хорошему, что было там тогда и тогда во мне, а может просто по той, кем я могла бы стать. Это было королевство кривых зеркал восприятия, и я в нём заблудилась, безуспешно пытаясь понять, почему мне так хорошо и одновременно так плохо в этой стране и в этом городе, почему так хочется уехать, удрать отсюда, но протянуть ниточку через океан и держаться за неё... или за себя... или за...
Одну вещь я поняла в Москве чётко. Я очень НЕ хочу, чтобы моим детям пришлось куда-то эмигрировать. Ну её в жопу, эту раздвоенность восприятия и миопию третьего глаза. На мир лучше смотреть с одной колокольни. А то голова начинает кружиться.
Впрочем, вопроса, где дом, не возникало. Домой, домой, пора домой.
Но сначала был Питер.