Genesis
Вначале было слово. Что только считать началом? Которое из слов? Начну, пожалуй, с моего знакомства с ЖЖ-Крёстным.
Когда-то много лет назад, зимой 90-91-го годов, пошла я, новоприбывшая иммигрантка, учить английский. Не бытовой разговорный - с этим справлялась кое-как - а тот, что для колледжа нужен был. Это были курсы подготовки к ТОЕFL'у. Группа у нас набралась средненькая, английский я там знала на тот момент лучше всех, но как-то сразу выделила из толпы двух ребят - парня и девушку - с удивительным чувством языка. Язык они знали чуть ли не хуже всех в группе, но никогда не лепили грубых, слух режущих ошибок, которые позволяли себе другие. Чувство языка ведь чем-то напоминает музыкальный слух, люди либо «слышат» языки, либо нет. Эти не фальшивили, никогда. И учили язык с невероятной быстротой, догоняя остальных со скоростью света. Девушка оказалась выпускницей филфака МГУ, только учила она там французский и испанский. Она, правда, скоро исчезла, походив всего на несколько занятий. А парень был на год младше меня, приехал после первого курса мединститута, в школе учил немецкий. Поэтому «официального» оправдания его способностям я не нашла. Ничтоже сумняшеся (девушка бескомплексная была, да), я подвалила к нему во время первого же перерыва и радостно сообщила, что первый раз сталкиваюсь с человеком, у кого способности к языкам не хуже, а то и лучше, моих. Парень посмотрел на меня совершенно ошалело. Это потом я узнала, что он ошалел от моей наглости, а тогда решила, что парень просто смутился. Да что вы, говорит, ваш английский гораздо лучше, разве можно сравнивать? Ишь, вежливый попался. Это всё временно, говорю, догОните за пару месяцев.
Учись я в своё время в английской школе, наверняка встретила бы других ребят со способностями ничуть не хуже моих. Просто наша школа была физико-математическая, заполненная технарями, и к ребятам с абсолютным языковым слухом я была непривычна. Откуда мне было знать, что парень в совершенстве владел немецким и выиграл какую-то чуть ли не всесоюзную олимпиаду по немецкому языку? У него были совершенно незаурядные способности - в первый раз он сдал TOEFL очков на 40 хуже меня, а через месяц пересдал и набрал уже на несколько очков больше, и это при том, что я английский учила с 6-ти лет, а он - всего несколько месяцев. Короче, хороша я была в ту первую встречу. Мы много раз потом это вспоминали и смеялись.
Мы дружили лет пять. Пока учились в колледже (в разных), часто виделись и много общались, а потом,в graduate school, времени стало в обрез и мы всё больше перезванивались да обменивались е-мэйлами. Вы помните е-мэйлы середины 90-х? В UNIXе, белые буковки на чёрном фоне, никакого интерфэйса? Эх, ностальгия...
Он потрясающе писал по-английски, наверное, лучше меня. Впрочем, по-русски он тоже писал прекрасно. Сочинял талантливые, ни на что не похожие, стихи, играл на гитаре и пел, учился на врача и всячески поражал меня своей многогранностью. Когда я стала жить с Борей, он жил и работал рядом, и мы опять часто виделись. А потом мы переехали и как-то разошлись, потерялись. Он женился, я вышла замуж и нарожала детей, у него была резидентура, и нам обоим было как-то не до того. Жизнь развела, как говорится. Лет семь мы не общались совсем.
Весной 2004-го я работала программистом в архиепископстве, с работой на тот момент было негусто, и я справлялась с заданиями за 3-4 часа, а остальное время гуляла по интернету и переписывалась с друзьями, причём катала им е-мэйлы на 2-3 страницы, чем приводила всех в ужас - это ж где найти время на такие послания отвечать? Я не специально, мне просто столько всего хотелось рассказать и высказать, а больше негде было. Ни о каком писательстве я на тот момент не думала много лет. Большинство друзей отвечало мне скупо, редко, и по делу. Что и понятно, в общем-то... Тем не менее, очень хотелось попереписываться с кем-то, кто умеет хорошо писать. По-настоящему хорошо, чтобы обмениваться текстами на равных. В один прекрасный день я вдруг вспомнила своего старого друга, нашу переписку, наши игры словами и образами и наш вербальный выпендрёж. Найти старого приятеля оказалось нетрудно - на то Гугль есть, и уже через 15 минут я строчила ему (другу, а не Гуглю) письмо.
Он мне искренне обрадовался. Как дела, как семья,как работа, то да сё. Мы опять начали переписываться. Только надолго его не хватило. Та же история, что и с другими: мои бесконечные многостраничные е-мэйлы обо всём на свете достанут кого хочешь. В сутках столько часов нет. Это у меня зуд, руки чешутся, времени на работе полно, а он в больнице сумашедшие часы отрабатывает. Когда это всё читать, не то что отвечать? Слушай, написал мне как-то мой вновь обретённый друг, чего ты тратишь столько энергии на е-мэйлы? Вон, последнее послание какое интересное было, но кто ж его прочтёт? Ты ведь когда-то здорово писала, неужели сейчас ничего не пишешь? Да ну куда там, отвечаю, давно забила на это дело. Только по работе документацию пишу. Кому оно надо? Ну и зря, пишет он. А я вот блог завёл, весь креатив туда сливаю, очень помогает. Ты когда-нибудь слышала про Live Journal?
Тут надо сделать маленькое лирическое отступление. Я с тех пор много раз пыталась вообразить, что было бы, если бы я не нашла его через Гугл, или если бы он не рассказал мне про ЖЖ. Ну ведь наверняка бы я узнала об этом сайте откуда-то ещё, правда? Нет. На 99% уверена, что нет. Никто из моих близких друзей тут блог не вёл, никто даже о нём не знал. Моя жизнь на тот момент состояла из беготни из дома на работу и обратно. Мы мало с кем общались, в основном с американцами. Я совершенно не представляю, откуда бы я узнала про ЖЖ, если бы не он. Неоткуда было. Это был тот самый, единственный шанс, и проворонь я его, моя жизнь могла бы сложиться совешенно по-другому.
Но продолжим нашу историю. Live Journal? Первый раз слышу. А что я там буду делать? Как что, писать. Что писать? Да что хочешь, твой блог. Вот хотя бы то, что в последнем е-мэйле было. А кому это надо? Кто будет это читать? Ну, кто-то будет, обязательну найдутся читатели. Ты хорошо пишешь. Вот линк. Журнал открывают вон там. Гуд лак архипелаг, мне работать надо.
Я до сих пор затрудняюсь ответить на вопрос, откуда взялся мой ник. Он ко мне сам приплыл. Это было первое, что пришло в голову. Да и какая разница, кто это будет читать, думала я тогда (совершенно, поверьте, искренне). Блог - это место, куда можно «выплёвывать креатив», чтобы не морочить голову многострадальным друзьям по переписке. 27-го мая 2004-го года я написала свой первый пост в ЖЖ. Я его специально не редактирую. Периодически открываю и улыбаюсь. Дело даже не в том, что я на тот момент лет десять не писала по-русски, и это чувствуется. Просто в том первом посту уже вся Азбукиведи: у меня таки есть мнение, и оно таки безапелляционное. Вы такие все тёмные, я такая вся умная. Смех один.
Но вернёмся к Крёстному. Он был моим первым другом в ЖЖ. Он будет у меня в друзьях до скончания чего-нибудь, что скончается первым. Без него меня бы тут точно не было. Если мне кому-то, в день (ну, почти, опоздала чуток) трёхлетия своего журнала, хочется сказать спасибо, то это ему. panarchist, спасибо тебе. Я уже три года чувствую себя как та бабка, которая в 60 взяла кисть в руки, начала рисовать картины и ожила, помолодев на двадцать лет. Никакой успех, никакие публикации, никакое количество читателей и почитателей, даже никакие новоприобретённые друзья не сравнятся с ощущением открытия чего-то нового и прекрасного в себе, с осознанием, что меня, оказывается, больше, чем казалось раньше, что я глубже и интереснее, что у меня больше граней. Где-то во мне дверка была, но замочная скважина давно покрылась плесенью. Этот блог подобрал к ней золотой ключик. Там, за дверкой, был целый мир, шумный и яркий. Я живу в этом мире уже три года, и за это время у меня прорезался голос. Да нет, не прорезался, он там и раньше был, просто я мурлыкала что-то под нос в душе, а тут мне дали микрофон, и голос вдруг вознёсся к потолку, заполнив каждый угол. Я слушаю этот голос и с трудом верю, что он - мой. И слышу эхо.
И ещё. Попытки выразить свои мысли в письменной форме заставляют задумываться над формулировками, лезть в первоисточники, спрашивать совета. Постоянное общение с большим количеством умных и интересных людей со всех концов земного шара многое проясняет и многому учит. Этот ЖЖ - мои университеты, углублённый курс. У меня ощущение, что я выросла и помудрела за эти 3 года как за 15 лет до того. И только представить, что меня могло тут не быть... panarchist, я уже говорила тебе спасибо?
А я ведь почти ушла. Пописала несколько дней, потыкалась в разные журналы, никого не знаю, никому не интересна, ничего не понятно... Может, лучше обратно в е-мэйлы? Тут надо сказать спасибо ещё паре людей, которые мне в первые недели ведения этого дневника очень помогли, дали ссылки на правильные журналы, объяснили, как работает lj-cut и как вставляются картинки, да просто обнадёжили. Это dmierkin и его милейшая жена inzz, а также tima. Не известно, где я была бы сейчас без них.
А ещё я вдруг вспомнила, как akor168 сказал мне, когда у меня было 300 или 400 друзей, что я смогу в один прекрасный день стать тысячницей. Да что вы, прыснула я. Приятно, конечно, спасибо, но 500-600 ещё может быть, ну 700, но больше? Да ни фига. akor168, вы помните этот диалог? Кругом полно прекрасно пишущих людей, причём пишущих на все и всяческие темы. Это чудо, что меня заметили и читают столько людей. Чем больше вас, тем глубже звучит голос. Поэтому спасибо нужно сказать и всем вам - за замечательные комментарии, за критику по делу, за ссылки, за поддержку, за то, что тратите на меня время.
Перечитала. Кажется, я начинаю звучать как старлетка, которой вручили «Оскарa». Умора. Надо взять себя в руки и утереть растёкшуюся по щекам тушь. Сейчас оркестр заиграет, иди нафиг со сцены, красавица. Ах, прошу прощения, очень уж расчувствовалась. Люблю я этот журнал. Он изменил мою жизнь. И три года - срок. You love me, you really, really, love me (с). И всех вас тоже люблю. Спасибо, спасибо за эту честь. Ой, я, кажется, стольких ещё не поблагодарила, вот мой замечательный муж... (заглушено оркестром, брыкающуюся старлетку уволакивают со сцены, она шлёт воздушные поцелуи, все зевают)
Когда-то много лет назад, зимой 90-91-го годов, пошла я, новоприбывшая иммигрантка, учить английский. Не бытовой разговорный - с этим справлялась кое-как - а тот, что для колледжа нужен был. Это были курсы подготовки к ТОЕFL'у. Группа у нас набралась средненькая, английский я там знала на тот момент лучше всех, но как-то сразу выделила из толпы двух ребят - парня и девушку - с удивительным чувством языка. Язык они знали чуть ли не хуже всех в группе, но никогда не лепили грубых, слух режущих ошибок, которые позволяли себе другие. Чувство языка ведь чем-то напоминает музыкальный слух, люди либо «слышат» языки, либо нет. Эти не фальшивили, никогда. И учили язык с невероятной быстротой, догоняя остальных со скоростью света. Девушка оказалась выпускницей филфака МГУ, только учила она там французский и испанский. Она, правда, скоро исчезла, походив всего на несколько занятий. А парень был на год младше меня, приехал после первого курса мединститута, в школе учил немецкий. Поэтому «официального» оправдания его способностям я не нашла. Ничтоже сумняшеся (девушка бескомплексная была, да), я подвалила к нему во время первого же перерыва и радостно сообщила, что первый раз сталкиваюсь с человеком, у кого способности к языкам не хуже, а то и лучше, моих. Парень посмотрел на меня совершенно ошалело. Это потом я узнала, что он ошалел от моей наглости, а тогда решила, что парень просто смутился. Да что вы, говорит, ваш английский гораздо лучше, разве можно сравнивать? Ишь, вежливый попался. Это всё временно, говорю, догОните за пару месяцев.
Учись я в своё время в английской школе, наверняка встретила бы других ребят со способностями ничуть не хуже моих. Просто наша школа была физико-математическая, заполненная технарями, и к ребятам с абсолютным языковым слухом я была непривычна. Откуда мне было знать, что парень в совершенстве владел немецким и выиграл какую-то чуть ли не всесоюзную олимпиаду по немецкому языку? У него были совершенно незаурядные способности - в первый раз он сдал TOEFL очков на 40 хуже меня, а через месяц пересдал и набрал уже на несколько очков больше, и это при том, что я английский учила с 6-ти лет, а он - всего несколько месяцев. Короче, хороша я была в ту первую встречу. Мы много раз потом это вспоминали и смеялись.
Мы дружили лет пять. Пока учились в колледже (в разных), часто виделись и много общались, а потом,в graduate school, времени стало в обрез и мы всё больше перезванивались да обменивались е-мэйлами. Вы помните е-мэйлы середины 90-х? В UNIXе, белые буковки на чёрном фоне, никакого интерфэйса? Эх, ностальгия...
Он потрясающе писал по-английски, наверное, лучше меня. Впрочем, по-русски он тоже писал прекрасно. Сочинял талантливые, ни на что не похожие, стихи, играл на гитаре и пел, учился на врача и всячески поражал меня своей многогранностью. Когда я стала жить с Борей, он жил и работал рядом, и мы опять часто виделись. А потом мы переехали и как-то разошлись, потерялись. Он женился, я вышла замуж и нарожала детей, у него была резидентура, и нам обоим было как-то не до того. Жизнь развела, как говорится. Лет семь мы не общались совсем.
Весной 2004-го я работала программистом в архиепископстве, с работой на тот момент было негусто, и я справлялась с заданиями за 3-4 часа, а остальное время гуляла по интернету и переписывалась с друзьями, причём катала им е-мэйлы на 2-3 страницы, чем приводила всех в ужас - это ж где найти время на такие послания отвечать? Я не специально, мне просто столько всего хотелось рассказать и высказать, а больше негде было. Ни о каком писательстве я на тот момент не думала много лет. Большинство друзей отвечало мне скупо, редко, и по делу. Что и понятно, в общем-то... Тем не менее, очень хотелось попереписываться с кем-то, кто умеет хорошо писать. По-настоящему хорошо, чтобы обмениваться текстами на равных. В один прекрасный день я вдруг вспомнила своего старого друга, нашу переписку, наши игры словами и образами и наш вербальный выпендрёж. Найти старого приятеля оказалось нетрудно - на то Гугль есть, и уже через 15 минут я строчила ему (другу, а не Гуглю) письмо.
Он мне искренне обрадовался. Как дела, как семья,как работа, то да сё. Мы опять начали переписываться. Только надолго его не хватило. Та же история, что и с другими: мои бесконечные многостраничные е-мэйлы обо всём на свете достанут кого хочешь. В сутках столько часов нет. Это у меня зуд, руки чешутся, времени на работе полно, а он в больнице сумашедшие часы отрабатывает. Когда это всё читать, не то что отвечать? Слушай, написал мне как-то мой вновь обретённый друг, чего ты тратишь столько энергии на е-мэйлы? Вон, последнее послание какое интересное было, но кто ж его прочтёт? Ты ведь когда-то здорово писала, неужели сейчас ничего не пишешь? Да ну куда там, отвечаю, давно забила на это дело. Только по работе документацию пишу. Кому оно надо? Ну и зря, пишет он. А я вот блог завёл, весь креатив туда сливаю, очень помогает. Ты когда-нибудь слышала про Live Journal?
Тут надо сделать маленькое лирическое отступление. Я с тех пор много раз пыталась вообразить, что было бы, если бы я не нашла его через Гугл, или если бы он не рассказал мне про ЖЖ. Ну ведь наверняка бы я узнала об этом сайте откуда-то ещё, правда? Нет. На 99% уверена, что нет. Никто из моих близких друзей тут блог не вёл, никто даже о нём не знал. Моя жизнь на тот момент состояла из беготни из дома на работу и обратно. Мы мало с кем общались, в основном с американцами. Я совершенно не представляю, откуда бы я узнала про ЖЖ, если бы не он. Неоткуда было. Это был тот самый, единственный шанс, и проворонь я его, моя жизнь могла бы сложиться совешенно по-другому.
Но продолжим нашу историю. Live Journal? Первый раз слышу. А что я там буду делать? Как что, писать. Что писать? Да что хочешь, твой блог. Вот хотя бы то, что в последнем е-мэйле было. А кому это надо? Кто будет это читать? Ну, кто-то будет, обязательну найдутся читатели. Ты хорошо пишешь. Вот линк. Журнал открывают вон там. Гуд лак архипелаг, мне работать надо.
Я до сих пор затрудняюсь ответить на вопрос, откуда взялся мой ник. Он ко мне сам приплыл. Это было первое, что пришло в голову. Да и какая разница, кто это будет читать, думала я тогда (совершенно, поверьте, искренне). Блог - это место, куда можно «выплёвывать креатив», чтобы не морочить голову многострадальным друзьям по переписке. 27-го мая 2004-го года я написала свой первый пост в ЖЖ. Я его специально не редактирую. Периодически открываю и улыбаюсь. Дело даже не в том, что я на тот момент лет десять не писала по-русски, и это чувствуется. Просто в том первом посту уже вся Азбукиведи: у меня таки есть мнение, и оно таки безапелляционное. Вы такие все тёмные, я такая вся умная. Смех один.
Но вернёмся к Крёстному. Он был моим первым другом в ЖЖ. Он будет у меня в друзьях до скончания чего-нибудь, что скончается первым. Без него меня бы тут точно не было. Если мне кому-то, в день (ну, почти, опоздала чуток) трёхлетия своего журнала, хочется сказать спасибо, то это ему. panarchist, спасибо тебе. Я уже три года чувствую себя как та бабка, которая в 60 взяла кисть в руки, начала рисовать картины и ожила, помолодев на двадцать лет. Никакой успех, никакие публикации, никакое количество читателей и почитателей, даже никакие новоприобретённые друзья не сравнятся с ощущением открытия чего-то нового и прекрасного в себе, с осознанием, что меня, оказывается, больше, чем казалось раньше, что я глубже и интереснее, что у меня больше граней. Где-то во мне дверка была, но замочная скважина давно покрылась плесенью. Этот блог подобрал к ней золотой ключик. Там, за дверкой, был целый мир, шумный и яркий. Я живу в этом мире уже три года, и за это время у меня прорезался голос. Да нет, не прорезался, он там и раньше был, просто я мурлыкала что-то под нос в душе, а тут мне дали микрофон, и голос вдруг вознёсся к потолку, заполнив каждый угол. Я слушаю этот голос и с трудом верю, что он - мой. И слышу эхо.
И ещё. Попытки выразить свои мысли в письменной форме заставляют задумываться над формулировками, лезть в первоисточники, спрашивать совета. Постоянное общение с большим количеством умных и интересных людей со всех концов земного шара многое проясняет и многому учит. Этот ЖЖ - мои университеты, углублённый курс. У меня ощущение, что я выросла и помудрела за эти 3 года как за 15 лет до того. И только представить, что меня могло тут не быть... panarchist, я уже говорила тебе спасибо?
А я ведь почти ушла. Пописала несколько дней, потыкалась в разные журналы, никого не знаю, никому не интересна, ничего не понятно... Может, лучше обратно в е-мэйлы? Тут надо сказать спасибо ещё паре людей, которые мне в первые недели ведения этого дневника очень помогли, дали ссылки на правильные журналы, объяснили, как работает lj-cut и как вставляются картинки, да просто обнадёжили. Это dmierkin и его милейшая жена inzz, а также tima. Не известно, где я была бы сейчас без них.
А ещё я вдруг вспомнила, как akor168 сказал мне, когда у меня было 300 или 400 друзей, что я смогу в один прекрасный день стать тысячницей. Да что вы, прыснула я. Приятно, конечно, спасибо, но 500-600 ещё может быть, ну 700, но больше? Да ни фига. akor168, вы помните этот диалог? Кругом полно прекрасно пишущих людей, причём пишущих на все и всяческие темы. Это чудо, что меня заметили и читают столько людей. Чем больше вас, тем глубже звучит голос. Поэтому спасибо нужно сказать и всем вам - за замечательные комментарии, за критику по делу, за ссылки, за поддержку, за то, что тратите на меня время.
Перечитала. Кажется, я начинаю звучать как старлетка, которой вручили «Оскарa». Умора. Надо взять себя в руки и утереть растёкшуюся по щекам тушь. Сейчас оркестр заиграет, иди нафиг со сцены, красавица. Ах, прошу прощения, очень уж расчувствовалась. Люблю я этот журнал. Он изменил мою жизнь. И три года - срок. You love me, you really, really, love me (с). И всех вас тоже люблю. Спасибо, спасибо за эту честь. Ой, я, кажется, стольких ещё не поблагодарила, вот мой замечательный муж... (заглушено оркестром, брыкающуюся старлетку уволакивают со сцены, она шлёт воздушные поцелуи, все зевают)