ктонезнаюраспускаетслухизрячтоживуябезпечалейизабот

Mar 11, 2007 21:50

Вместо предисловия

Русскому языку мы детей учим факультативно, за очень дополнительные деньги. Поэтому занятия только пару раз в неделю, по часику, а остальное - домашнее задание. Тексты, которые задают читать Натану, являются для меня неизменным источником радости. Они поражают воображение релевантностью - на злобу нашего американского дня двадцать первого века, такссзать. Например в книжке "Ну, погоди!" у волка была насущная проблема, глубоко тронувшая сердце моего сына, - вобла есть, а пива нет. Мы читаем поучительные истории про юных пионеров, уступающих бабушкам место в автобусе, или про Гену с Чебурашкой, собирающих металлолом по свалкам. Также впечатлил рассказ про школьниц, которые не могли поделить зелёный карандаш - у одной он был, а у другой нет. Ну не было у девушки зелёного карандаша! И не предвидилось. Пришлось синие листики рисовать, потому что подруга жадная, карандашом не поделилась. В каком-то рассказе девочка тщательно пришивала пуговичку к лифчику (лифчиков на пуговицах даже я не помню). Список можно продолжать. По-английски мы читаем Гарри Поттера, а по-русски - про октябрятскую линейку.

Но тут вдруг сегодня нам задали рассказик, который мне очень понравился. Автор - В. Осеева. Привожу его полностью, он крошечный. И очень... нашенский.

НОВАЯ ИГРУШКА
Дядя сел на чемодан и вынул записную книжку.
- Ну, ребята, что кому привезти?
- Мне куклу! - сказала Маша.
- А мне мячик!
- Тележку! Автомобиль! - кричали ребята.
Один Петя молчал. У него дома весь угол был завален игрушками, и Петя никак не мог вспомнить, чего у него нет.
Ребята просили то одно, то другое, и дядя всё записывал в свою книжку. А потом, раздвинув кучку ребят, он притянул к себе Петю.
- Ну, а ты, Петух, что молчишь?
Петя покраснел, губы у него задрожали.
- У меня... всё есть, - сказал он и заплакал.

Всупление на этом заканчивается.

В своём недавнем посте про зависть я написала следующее: А вот если меня что-то заводит, если я чувствую, как внутри поднимается что-то нехорошее, как хочется повысить голос, задеть, обидеть, то я сразу останавливаюсь и задаю себе вопрос: а почему меня ЭТО так достало? Что это говорит обо мне? Какие у МЕНЯ с этим проблемы? Может, чем кулаками махать, лучше собой заняться?

Естественно, несколько человек не преминули спросить, что же это меня так заводит. Да, да, вот ТЫ, Светка, чему завидуешь, да так, что "внутри поднимается что-то нехорошее"? У тебя есть ум и талант - не супер, но жаловаться не на что, есть вполне приличная внешность, муж и двое детей, есть деньги... да всё есть. Только не надо нам тут про отсутствие слуха, географический идиотизм и руки-крюки, ты об этом уже писала сто раз, и все знают, что к проблеме пришивания пуговиц (ну, пришить-то могу, но чтоб ровно...) ты относишься с юмором.

Да уж, чего нет, того нет - пусть другие морковь красивой соломкой нарезают, напевая при этом арии из итальянский опер. У меня хорошо работает голова (от глаз до макушки), ноги и всё, что между ними. Остальное оставьте в покое. И я действительно не шибко гружусь по этому поводу пока не...

Я страшно, до скрежета в зубах, завидую людям с родительским талантом. Назовите это педагогическим талантом, если хотите. Меня бесят мамы (и папы), которые умеют придумывать игры, могут превратиться в принцессу или самолёт и увлечься процессом, забыв о времени, которые придумывают конкурсы и викторины, которые на ходу сочиняют истории и сказки и обожают что-то мастерить со своими детьми. Когда сын приносит очередной "проект" из школы - гусеницу какую-нибудь надо сделать из подручных материалов, или юрту эскимоса - это проклятье на мою стремительно седеющую голову. Я могу сделать всё - решить какую хочешь задачку в рамках средней школы, написать сочинение на любую тему, даже выучить вместе с ребёнком третий язык, но только не это! Мы сидим грустные - мой сын, унаследовавший мои десять левых мизинцев, и я со своими безнадёжно бесполезными руками - и понимаем, что нам кранты. Потому что мне легче выучить испанский на бытовом уровне, чем сварганить очередное насекомое неизвестно-из-чего. Мне легче повесть написать, чем сшить кукле юбку. Я лучше перерешаю половину задачника Сканави, чем построю игрушечный домик.

То же и с остальными неспособностями. Да плевать мне, что я не умею петь! Пока сын не просит колыбельную или не приходится учить песенку к утреннику. Не люблю и не умею фотографировать? Ну и что? Потом выясняется, что папа тоже фотографировать не любит, видеокамеры у нас нет и не предвидится (кому она нафиг нужна в этом доме?), и детство моих сыновей оказывается запечатлённым на плёнку ничуть не лучше, чем моё собственное - почти совсем не. Красивые портреты от дорогих фотографов - пожалуйста. А жизнь, смешные моменты, карнавальные костюмы, выпавшие зубы, первые поделки - всё это проходит мимо.

Выясняется также, что я бездарный педагог. Со старшим это не было очевидно - он учил всё сам, с ходу. Младший в свои четыре с половиной никак не выучит буквы. Максимум две-три знает; даже счёт путает до десяти. И просто "сесть и научить" его нельзя, не тот ребёнок. Убегает, валяет дурака. Ему можно сто раз сказать : "это буква И", и на сто первый при виде буквы "И" он скажет, что это "С". Его надо учить творчески, через игры, картинки, песенки. Если честно, я вообще не знаю, как его учить, и тихо отсиживаюсь, в надежде, что через пару лет оно само как-нибудь.

Я какая-то очень взрослая, я напрочь забыла как оно там, в детском мире, и никак не могу туда попасть. Я могу почитать книжку, поиграть в игру, которая упакована в коробку (лишь бы ничего придумывать не надо было, а только следовать инструкциям), свозить мальчишек в цирк или зоопарк, одеть и накормить. Могу наклеить пластырь на болячку, могу обнять, пожалеть. Но я не могу притвориться, что я Снежная Королева. Актриса из меня ещё более хреновая, чем художник. Меня бесит бардак и грязь - я люблю чистый, аккуратный дом, я всё время всё за всеми подбираю и что-то вытираю. Чужие дети в доме - это кошмар, это волосы дыбом; как можно меньше, как можно реже, и то идите в подвал, там можно драться мечами. А лучше играйте с ними на улице или у них (у других детей) дома. Я не люблю шум и визг, меня не умиляют зАмки, построенные на полу из подушек и одеял - они же запачкаются! Иногда мне удаётся победить в себе Взрослую Зануду, но чаще нет.

И вот знакомлюсь я с какой-нибудь семьёй, у которых дома чёрти-что и сбоку бантик, но не соскучишься, и детей полно, своих и чужих, и конкурсы, и игры, и рисуют красками, не боясь запачкать этими красками пол или мебель, и песни поют, и сценки какие-то разыгрывают, и на фестивали ездят (чтобы Я спала в палатке???), и вообще у них творчески-безалаберно, шумно и весело, и детей они учат на ходу, придумывая смешные считалочки, и всё как-то.... совсем не как у нас. У нас сплошные "не кричи" и "не клади локти на стол".

Вы спрашивали, кто меня бесит? ОНИ меня бесят. Мне хочется сказать им гадость. Я фыркаю по поводу запачканных стен и диванов. Я пожимаю плечами - и не жалко им выходных? Я сокрушаюсь - ну кто так ест, ну что за манеры? Я снисходительно улыбаюсь - зачем детям все эти домашние концерты? Кто в наши дни шьёт костюмы, когда их можно купить? И мне хочется, как мальчику Пете из рассказа Овсеевой, сказать: "У меня всё, всё есть." И заплакать.
Previous post Next post
Up