Русский городок Павлово захвачен мафией
Оригинал взят у popados в Русский городок Павлово захвачен мафией
По Оке-реке плыл в лихих 90-х мерзкий и жадный левиафан. Выбрался он на красивый высокий берег у старинного городка Павлово, и начал пожирать его весь, без остатка. Сплочённая шайка, состоящая из чиновников и их дружбанов-бизнесменов, захватила целый город и методично выдаивает из него все соки. Перемалывает человеческие судьбы и не оставляет шансов на нормальную жизнь.
Эта история поразительна даже для россиян, уже ко всему привыкших. Ради неё я заехал в дебри Нижегородской области всего на пару часов, а в результате получилась целая история, с возвращением и ''тайной вечерей'' заговорщиков. О роскошных свадебных платьях будет идти речь, и как их собираются сносить бульдозерами.
2.
Можешь ли ты удою вытащить левиафана и верёвкою схватить за язык его?
вденешь ли кольцо в ноздри его? проколешь ли иглою челюсть его?
будет ли он много умолять тебя и будет ли говорить с тобою кротко?
Ветхий завет, книга Иова (40:20-41:26)
Городок Павлово был известен лишь заводом, выпускающем легендарные ПАЗики. Практически издохшем сегодня, как и прочие местные предприятия. Но вот и на грешной павловской земле перевернулся грузовик с печеньками: семейная пара коренных местных жителей решила производить лучшие в России свадебные платья. И не просто конкурировать с такими же рязанско-новгородскими кустарями, а выйти на европейский уровень!
3.
Ну, мало ли таких фантазёров в провинции, скажете вы. Однако, факт - предпринимателям Игорю и Ларисе Постниковым удалось невероятное. За 10 лет, начав с одной швейной машинки в съёмной квартире, они выросли в самое мощное свадебно-швейное предприятие страны, заняв лидирующие позиции на рынке. Лариса вошла в топ-10 дизайнеров этой специфической одежды и сама задаёт тренды. Она не похожа на гламурную даму и буквально живёт на своей работе, следя за качеством.
4.
Платья, пошитые в умирающем нижегородском захолустье, покупают в Европе и США, на постсоветском пространстве. И даже в модной мекке - Италии! Почти 40% продукции идёт на экспорт, а очередь в сезон растягивается на 3 месяца. Короче - прекрасная сказка о провинциальном Левше и политически актуальном импортозамещении. Действительно, супруги Постниковы активно вытесняют производителей из братского Китая и санкционной Европы. Платят налоги в местную казну, создают рабочие места - вот это вот всё прекрасное и угодное госпропаганде.
5.
Казалось бы, местные власти должны каждое утро целовать швейную семью в попу, а по вечерам водить экскурсии для начинающих барыг, не представляющих себе другой деятельности, кроме торговли на рынке гнилыми помидорами. Любое недовольство областного или московского начальства разбитыми дорогами, неухоженными дворами или тотальным казнокрадством можно парировать железным аргументом: ''Зато у нас современное производство европейского уровня, поддержка малого и среднего бизнеса, настоящее импортозамещение, как завещал великий Ленин Медведев, и вообще - красота!''.
6.
Но реальность куда прозаичнее. Это в соседних районах начальство само хватается за любую деловую соломинку, лишь бы вернуть жизнь и налоги. А в Павлово власть и бизнес полностью захвачены мафиозным кланом главы Земского собрания Виктора Куренкова и приближённых к нему бизнес-групп.
7.
(В.Куренков)
Действует этот синдикат по принципу десантников - ''Никто, кроме нас!'', не допуская на свою территорию конкурентов и выдавливая неугодных.
Разумеется, речь не идёт о бандах с битами и стволами, как в 90-х. Сейчас дела делаются по-другому, в тиши кабинетов городской и районной администраций.
9.
Павловское ноу-хау уникально для нынешней России. Местное руководство даже не требует откатов с предпринимателей, как во всех других городах. Зачем? Оно просто саботирует работу любого бизнеса, который считает конкурентным или перспективным для себя. Строит всевозможные препоны, координирует давление всех проверяющих инстанций, отказывает в любых разрешениях. И в один прекрасный день делает предложение, от которого невозможно отказаться.
Потом выкупает по бросовой стоимости и присоединяет к своей империи. Разумеется, за красивые глаза и простое человеческое ''спасибо''. Если вы гуляете по местным улицам или площадям, будьте уверены - почти наверняка в поле зрения окажется коммерческий объект, принадлежащий ''удачливым'' бизнесменам. Как, например, универмаг на центральной площади, ради которого снесли детский городок. Раньше там резвились ребятишки и на Новый год всегда ставили ёлку с горками. А сейчас - паркинг.
10.
Надежда тщетна: не упадешь ли от одного взгляда его?
Нет столь отважного, который осмелился бы потревожить его;
кто же может устоять перед Моим лицем?
можешь ли пронзить кожу его копьём и голову его рыбачьею острогою?
Клади на него руку твою, и помни о борьбе: вперёд не будешь.
Ветхий завет, книга Иова (40:20-41:26)
И вот в поле зрения левиафана уездного масштаба попало современное предприятие. Для братков-отжимальщиков дело совсем необычное и пугающее. Какие-то лохи, без ''крыши'' и связей, выкупили разбитое здание, сделали вокруг ландшафтный дизайн и шьют там не нужные народу ''абибасы'', а непонятно что.
11.
Да ещё и с климат-контролем, озонируемым воздухом, высокой зарплатой, идеальным светом и прочими буржуазными излишествами. Возят работников, эту дерёвню неотёсанную, на выставки. Одним словом, нарушают привычную городскую экологию.
12.
Надо было как-то реагировать, и случай, наконец, подвернулся.
Игорь и Лариса Постниковы решили расширить успешный бизнес и построить новое здание под свою фабрику. Как раз неподалёку от мэрии уже лет 20 за ржавым забором пустовал участок с двумя полусгоревшими домами. За долгое время руины превратились в мусорную свалку и наркоманский притон. Местные жители носили туда пакеты с отходами, алкаши справляли нужду, а нарики покрывали всё это ровным слоем использованных шприцев. Участок был выкуплен, и на месте притона возвели новое здание, по стилю повторяющее мэрию.
13.
Всё было зарегистрировано, но гром прозвучал в виде постановления администрации: ''Здание торцом заняло 27кв.м. муниципальной земли и должно быть снесено''.
14.
То, что до этого десятилетиями участок был застроен и никого не волновал, власть не смутило. Как и законное право собственника выкупить до 10% ''лишней'' площади. ''Чужим на нашей земле места нет!'', как говорил мент-бандит Каверин из сериала ''Бригада''. Этот девиз можно вырезать в камне у входа в районную администрацию.
Игорь не собирался сдаваться и обратился в нижегородский суд. Выиграл там дело - землю ему должны были продать. Но левиафана голыми руками и законом не возьмёшь. ''Сначала снесите здание, а потом выкупайте землю и стройте новое, такое же'' - такое нестандартное решение в стиле оруэлловской утопии озвучили находчивые чиновники. Тут же, разумеется, исчезли и вода, и отопление. Вместо 400 новых рабочих мест, налогов в бюджет и славы ''павловских платьев'' город получил очередной недострой за ржавеющим забором.
15.
А рискует ещё переводом всего швейного предприятия в китайский Гуанчжоу и очередной порцией безработных павловчанок.
16.
Я посетил и фабрику, и здание раздора. И всё время не мог понять, что держит в этом хаосе беспредела вполне состоявшегося бизнесмена. Почему он месит грязь на неухоженных улицах в этом мрачном городе, терпит издевательства доморощенных недомафиози.
17.
Вместо того, чтобы спокойно жить в тёплом Сочи или Барселоне, мотаться иногда в Гуанчжоу, совмещая бизнес с отдыхом на Хайнане. Как это делают тысячи других.
- Так я же коренной, местный, мои деды и прадеды тут похоронены, - пожимал плечами Игорь. - Мы хотим жить и работать здесь. А какая сейчас в Сочи погода? Наверное, тепло?
18.
В этот момент колесо машины заехало в очередную яму, скрытую грязной снежной кашей. Это двор в самом центре Павлово, в 500м от мэрии. Если я захочу покончить жизнь самоубийством, приеду ещё раз и утоплюсь в одной из луж - лучших декораций безнадёги трудно отыскать.
19.
- Да, в Сочи сейчас плюс двадцать и зелень, - ответил ему. - Вы тут держитесь. Вроде как твой случай настолько дикий, что даже из теленовостей заинтересовались, скоро нагрянут. А что, картина маслом: Путин вещает о поддержке производителей и импортозамещении, а местечковая колхозная мафия выживает из депрессивного городка изготовителя самых красивых платьев для русских невест. Получится очень яркая иллюстрация битвы красоты с уродством.
20.
21.
Но если честно, я в твой успех не верю. Кремль далеко, а куренковы рядом - как раковая опухоль, заразили всё вокруг, пустили метастазы. Вали лучше в Гуанчжоу, не трать время и деньги.
Казалось, павловская тема для меня была закрыта. Уехал днём в Нижний Новгород, бродил по его улицам. И вдруг звонок: ''Это вы Артур? С вами хотят встретиться павловские предприниматели. У них столько всего накопилось, и тут пошёл слух о вашем приезде. Вы сможете к нам вернуться? Очень просим.''
Нижегородский Кремль красивый, но безжизненный. Битва с обнаглевшими ''хозяевами жизни'' куда интереснее! В тот же вечер я вернулся в Павлово. Меня отвезли в недостроенную пятиэтажку - всё, как в фильмах про московских корреспондентов, вскрывающих местечковое зло.
22.
Это единственная новостройка в городе, больше нет. Владимир Есиповский уже 12 лет сражается с администрацией, чтобы сдать дом в эксплуатацию. Выиграл целую кучу судов, и выиграет ещё. Дельцы с депутатскими корочками были резко против нежилых помещений на первом этаже - конкуренция.
23.
Есиповский упёрся, и теперь его стол завален судебными решениями, в которых действия чиновников признаны незаконными.
24.
Но им за это ничего не будет. Как и новых домов для павловчан. Дураков связываться с вредителями больше нет, все строители разбрелись по соседним районам.
В тесной комнате поднялся настоящий гвалт. Я узнавал всё больше прекрасных историй. О том, как пять лет власти собирали деньги за проезд по мосту через Оку, и только прокуратура смогла прекратить незаконные поборы. Как разобрали и увезли в неизвестном направлении полированные гранитные плиты с Монумента погибшим воинам(!), оставив лишь одинокую стелу. Патриоты, блин.
25.
Как воткнули в исторический центр уродливое здание рынка, разорили городской парк и подготовили его к продаже самим себе. И прочие, и прочие художества местных мафиозо, давно потерявших берега. Последние выборы главный павловский депутат выиграл с анекдотическими 100% голосов, и о том, как проходил этот бесстыжий фарс, можно писать отдельный пост - уж слишком всё было неприлично.
Были и случаи практически детской чиновничьей мести. Не поладили с владельцем строительного магазина ''Архитектор'' Вадимом Печенёвым. Не в силах прижать его по закону, просто перегородили главный вход забором, ларьком и как воздух необходимым городу шаурмячным притоном.
26.
27.
Элегантное решение, в обход всех противопожарных норм. На этом месте я сломался и решил, что хватит. Иначе можно потерять веру в человечество вообще и Россию в частности.
28.
Я бежал из Павлово, бежал без оглядки. Даже один день показался ужасно длинным и мрачным. А они тут живут всю жизнь и вынуждены бороться за право работать на своей земле. С коррупционным чудищем, у которого нет ни жалости, ни стыда, ни сожалений. Точь-в-точь, как в нашумевшем фильме, хоть вторую серию снимай.
Ветхий завет вновь стал актуальным в городке сломанных ПАЗиков, и вот люди стоят перед левиафаном с депутатскими корочками, лицом к лицу, и не знают, что делать.
Дыхание его раскаляет угли, и из пасти его выходит пламя.
На шее его обитает сила, и перед ним бежит ужас.
Мясистые части тела его сплочены между собою твёрдо, не дрогнут.
Сердце его твёрдо, как камень, и жёстко, как нижний жернов.
Под ним острые камни, и он на острых камнях лежит в грязи.
Он кипятит пучину, как котёл, и море претворяет в кипящую мазь;
оставляет за собою светящуюся стезю; бездна кажется сединою.
Нет на земле подобного ему; он сотворён бесстрашным;
на всё высокое смотрит смело; он царь над всеми сынами гордости.
книга Иова (40:20-41:26)
По Оке-реке плыл в лихих 90-х мерзкий и жадный левиафан. Выбрался он на красивый высокий берег у старинного городка Павлово, и начал пожирать его весь, без остатка. Сплочённая шайка, состоящая из чиновников и их дружбанов-бизнесменов, захватила целый город и методично выдаивает из него все соки. Перемалывает человеческие судьбы и не оставляет шансов на нормальную жизнь.
Эта история поразительна даже для россиян, уже ко всему привыкших. Ради неё я заехал в дебри Нижегородской области всего на пару часов, а в результате получилась целая история, с возвращением и ''тайной вечерей'' заговорщиков. О роскошных свадебных платьях будет идти речь, и как их собираются сносить бульдозерами.
2.
Можешь ли ты удою вытащить левиафана и верёвкою схватить за язык его?
вденешь ли кольцо в ноздри его? проколешь ли иглою челюсть его?
будет ли он много умолять тебя и будет ли говорить с тобою кротко?
Ветхий завет, книга Иова (40:20-41:26)
Городок Павлово был известен лишь заводом, выпускающем легендарные ПАЗики. Практически издохшем сегодня, как и прочие местные предприятия. Но вот и на грешной павловской земле перевернулся грузовик с печеньками: семейная пара коренных местных жителей решила производить лучшие в России свадебные платья. И не просто конкурировать с такими же рязанско-новгородскими кустарями, а выйти на европейский уровень!
3.
Ну, мало ли таких фантазёров в провинции, скажете вы. Однако, факт - предпринимателям Игорю и Ларисе Постниковым удалось невероятное. За 10 лет, начав с одной швейной машинки в съёмной квартире, они выросли в самое мощное свадебно-швейное предприятие страны, заняв лидирующие позиции на рынке. Лариса вошла в топ-10 дизайнеров этой специфической одежды и сама задаёт тренды. Она не похожа на гламурную даму и буквально живёт на своей работе, следя за качеством.
4.
Платья, пошитые в умирающем нижегородском захолустье, покупают в Европе и США, на постсоветском пространстве. И даже в модной мекке - Италии! Почти 40% продукции идёт на экспорт, а очередь в сезон растягивается на 3 месяца. Короче - прекрасная сказка о провинциальном Левше и политически актуальном импортозамещении. Действительно, супруги Постниковы активно вытесняют производителей из братского Китая и санкционной Европы. Платят налоги в местную казну, создают рабочие места - вот это вот всё прекрасное и угодное госпропаганде.
5.
Казалось бы, местные власти должны каждое утро целовать швейную семью в попу, а по вечерам водить экскурсии для начинающих барыг, не представляющих себе другой деятельности, кроме торговли на рынке гнилыми помидорами. Любое недовольство областного или московского начальства разбитыми дорогами, неухоженными дворами или тотальным казнокрадством можно парировать железным аргументом: ''Зато у нас современное производство европейского уровня, поддержка малого и среднего бизнеса, настоящее импортозамещение, как завещал великий Ленин Медведев, и вообще - красота!''.
6.
Но реальность куда прозаичнее. Это в соседних районах начальство само хватается за любую деловую соломинку, лишь бы вернуть жизнь и налоги. А в Павлово власть и бизнес полностью захвачены мафиозным кланом главы Земского собрания Виктора Куренкова и приближённых к нему бизнес-групп.
7.
(В.Куренков)
Действует этот синдикат по принципу десантников - ''Никто, кроме нас!'', не допуская на свою территорию конкурентов и выдавливая неугодных.
Разумеется, речь не идёт о бандах с битами и стволами, как в 90-х. Сейчас дела делаются по-другому, в тиши кабинетов городской и районной администраций.
9.
Павловское ноу-хау уникально для нынешней России. Местное руководство даже не требует откатов с предпринимателей, как во всех других городах. Зачем? Оно просто саботирует работу любого бизнеса, который считает конкурентным или перспективным для себя. Строит всевозможные препоны, координирует давление всех проверяющих инстанций, отказывает в любых разрешениях. И в один прекрасный день делает предложение, от которого невозможно отказаться.
Click to viewПотом выкупает по бросовой стоимости и присоединяет к своей империи. Разумеется, за красивые глаза и простое человеческое ''спасибо''. Если вы гуляете по местным улицам или площадям, будьте уверены - почти наверняка в поле зрения окажется коммерческий объект, принадлежащий ''удачливым'' бизнесменам. Как, например, универмаг на центральной площади, ради которого снесли детский городок. Раньше там резвились ребятишки и на Новый год всегда ставили ёлку с горками. А сейчас - паркинг.
10.
Надежда тщетна: не упадешь ли от одного взгляда его?
Нет столь отважного, который осмелился бы потревожить его;
кто же может устоять перед Моим лицем?
можешь ли пронзить кожу его копьём и голову его рыбачьею острогою?
Клади на него руку твою, и помни о борьбе: вперёд не будешь.
Ветхий завет, книга Иова (40:20-41:26)
И вот в поле зрения левиафана уездного масштаба попало современное предприятие. Для братков-отжимальщиков дело совсем необычное и пугающее. Какие-то лохи, без ''крыши'' и связей, выкупили разбитое здание, сделали вокруг ландшафтный дизайн и шьют там не нужные народу ''абибасы'', а непонятно что.
11.
Да ещё и с климат-контролем, озонируемым воздухом, высокой зарплатой, идеальным светом и прочими буржуазными излишествами. Возят работников, эту дерёвню неотёсанную, на выставки. Одним словом, нарушают привычную городскую экологию.
12.
Надо было как-то реагировать, и случай, наконец, подвернулся.
Игорь и Лариса Постниковы решили расширить успешный бизнес и построить новое здание под свою фабрику. Как раз неподалёку от мэрии уже лет 20 за ржавым забором пустовал участок с двумя полусгоревшими домами. За долгое время руины превратились в мусорную свалку и наркоманский притон. Местные жители носили туда пакеты с отходами, алкаши справляли нужду, а нарики покрывали всё это ровным слоем использованных шприцев. Участок был выкуплен, и на месте притона возвели новое здание, по стилю повторяющее мэрию.
13.
Всё было зарегистрировано, но гром прозвучал в виде постановления администрации: ''Здание торцом заняло 27кв.м. муниципальной земли и должно быть снесено''.
14.
То, что до этого десятилетиями участок был застроен и никого не волновал, власть не смутило. Как и законное право собственника выкупить до 10% ''лишней'' площади. ''Чужим на нашей земле места нет!'', как говорил мент-бандит Каверин из сериала ''Бригада''. Этот девиз можно вырезать в камне у входа в районную администрацию.
Игорь не собирался сдаваться и обратился в нижегородский суд. Выиграл там дело - землю ему должны были продать. Но левиафана голыми руками и законом не возьмёшь. ''Сначала снесите здание, а потом выкупайте землю и стройте новое, такое же'' - такое нестандартное решение в стиле оруэлловской утопии озвучили находчивые чиновники. Тут же, разумеется, исчезли и вода, и отопление. Вместо 400 новых рабочих мест, налогов в бюджет и славы ''павловских платьев'' город получил очередной недострой за ржавеющим забором.
15.
А рискует ещё переводом всего швейного предприятия в китайский Гуанчжоу и очередной порцией безработных павловчанок.
16.
Я посетил и фабрику, и здание раздора. И всё время не мог понять, что держит в этом хаосе беспредела вполне состоявшегося бизнесмена. Почему он месит грязь на неухоженных улицах в этом мрачном городе, терпит издевательства доморощенных недомафиози.
17.
Вместо того, чтобы спокойно жить в тёплом Сочи или Барселоне, мотаться иногда в Гуанчжоу, совмещая бизнес с отдыхом на Хайнане. Как это делают тысячи других.
- Так я же коренной, местный, мои деды и прадеды тут похоронены, - пожимал плечами Игорь. - Мы хотим жить и работать здесь. А какая сейчас в Сочи погода? Наверное, тепло?
18.
В этот момент колесо машины заехало в очередную яму, скрытую грязной снежной кашей. Это двор в самом центре Павлово, в 500м от мэрии. Если я захочу покончить жизнь самоубийством, приеду ещё раз и утоплюсь в одной из луж - лучших декораций безнадёги трудно отыскать.
19.
- Да, в Сочи сейчас плюс двадцать и зелень, - ответил ему. - Вы тут держитесь. Вроде как твой случай настолько дикий, что даже из теленовостей заинтересовались, скоро нагрянут. А что, картина маслом: Путин вещает о поддержке производителей и импортозамещении, а местечковая колхозная мафия выживает из депрессивного городка изготовителя самых красивых платьев для русских невест. Получится очень яркая иллюстрация битвы красоты с уродством.
20.
21.
Но если честно, я в твой успех не верю. Кремль далеко, а куренковы рядом - как раковая опухоль, заразили всё вокруг, пустили метастазы. Вали лучше в Гуанчжоу, не трать время и деньги.
Казалось, павловская тема для меня была закрыта. Уехал днём в Нижний Новгород, бродил по его улицам. И вдруг звонок: ''Это вы Артур? С вами хотят встретиться павловские предприниматели. У них столько всего накопилось, и тут пошёл слух о вашем приезде. Вы сможете к нам вернуться? Очень просим.''
Нижегородский Кремль красивый, но безжизненный. Битва с обнаглевшими ''хозяевами жизни'' куда интереснее! В тот же вечер я вернулся в Павлово. Меня отвезли в недостроенную пятиэтажку - всё, как в фильмах про московских корреспондентов, вскрывающих местечковое зло.
22.
Это единственная новостройка в городе, больше нет. Владимир Есиповский уже 12 лет сражается с администрацией, чтобы сдать дом в эксплуатацию. Выиграл целую кучу судов, и выиграет ещё. Дельцы с депутатскими корочками были резко против нежилых помещений на первом этаже - конкуренция.
23.
Есиповский упёрся, и теперь его стол завален судебными решениями, в которых действия чиновников признаны незаконными.
24.
Но им за это ничего не будет. Как и новых домов для павловчан. Дураков связываться с вредителями больше нет, все строители разбрелись по соседним районам.
В тесной комнате поднялся настоящий гвалт. Я узнавал всё больше прекрасных историй. О том, как пять лет власти собирали деньги за проезд по мосту через Оку, и только прокуратура смогла прекратить незаконные поборы. Как разобрали и увезли в неизвестном направлении полированные гранитные плиты с Монумента погибшим воинам(!), оставив лишь одинокую стелу. Патриоты, блин.
25.
Как воткнули в исторический центр уродливое здание рынка, разорили городской парк и подготовили его к продаже самим себе. И прочие, и прочие художества местных мафиозо, давно потерявших берега. Последние выборы главный павловский депутат выиграл с анекдотическими 100% голосов, и о том, как проходил этот бесстыжий фарс, можно писать отдельный пост - уж слишком всё было неприлично.
Были и случаи практически детской чиновничьей мести. Не поладили с владельцем строительного магазина ''Архитектор'' Вадимом Печенёвым. Не в силах прижать его по закону, просто перегородили главный вход забором, ларьком и как воздух необходимым городу шаурмячным притоном.
26.
27.
Элегантное решение, в обход всех противопожарных норм. На этом месте я сломался и решил, что хватит. Иначе можно потерять веру в человечество вообще и Россию в частности.
28.
Я бежал из Павлово, бежал без оглядки. Даже один день показался ужасно длинным и мрачным. А они тут живут всю жизнь и вынуждены бороться за право работать на своей земле. С коррупционным чудищем, у которого нет ни жалости, ни стыда, ни сожалений. Точь-в-точь, как в нашумевшем фильме, хоть вторую серию снимай.
Ветхий завет вновь стал актуальным в городке сломанных ПАЗиков, и вот люди стоят перед левиафаном с депутатскими корочками, лицом к лицу, и не знают, что делать.
Дыхание его раскаляет угли, и из пасти его выходит пламя.
На шее его обитает сила, и перед ним бежит ужас.
Мясистые части тела его сплочены между собою твёрдо, не дрогнут.
Сердце его твёрдо, как камень, и жёстко, как нижний жернов.
Под ним острые камни, и он на острых камнях лежит в грязи.
Он кипятит пучину, как котёл, и море претворяет в кипящую мазь;
оставляет за собою светящуюся стезю; бездна кажется сединою.
Нет на земле подобного ему; он сотворён бесстрашным;
на всё высокое смотрит смело; он царь над всеми сынами гордости.
книга Иова (40:20-41:26)